沉重的“十一税”压得他们喘不过气，任何的反抗都会招来“执法者”无情的镇压。他们的生命，比工厂里的一颗螺丝钉还要廉价。
他们活着，唯一的意义，就是作为帝国这台庞大战争机器的一颗齿轮，直至锈死。
而他们唯一的精神慰藉，便是在片刻的喘息之余，向着遥远泰拉的方向，祈祷着那个他们从未见过，也永远无法理解的“神皇”。
“这……这就是他守护下来的人类？”英灵殿内，征服王伊斯坎达尔那豪迈的脸上，第一次露出了沉痛的表情，“他们活着，却如同行尸走肉，没有梦想，没有荣耀，没有希望！这样的活着，与死了何异！那个帝皇若是看到这一幕，恐怕会比被荷鲁斯杀死还要痛苦！”
他征服，是为了让万民看到他所见的星辰大海，是为了让追随者分享他的荣耀。而帝皇的子民，却连仰望星空的资格都被剥夺了。
三国世界，魏王宫。
曹操沉默地看着画面，许久，才长叹一声：“苛政猛于虎……不，这已经不是苛政了。这是在将人，变成彻头彻尾的牲畜。嬴政，李世民，你们看，这便是极权统治走到尽头的模样。当权力失去制约，当思想被彻底禁锢，剩下的，便只有麻木与毁灭。”
画面再次切换，这一次，出现的是帝皇曾经最引以为傲的造物——星际战士。
然而，那曾经横扫银河，团结一心的二十个军团，早已不复存在。
取而代之的是数以千计的，规模被严格限制在一千人之内的“战团”。
视频中，两个同属帝国的星际战士战团，仅仅因为对教义的理解出现了分歧，便在战场上互相开火，自相残杀。他们都坚信自己才是对神皇最忠诚的，而对方，则是必须被净化的异端。
帝皇用尽心血，将他们从凡人提升为半神，是为了让他们成为守护人类的利剑。
而如今，这把剑，更多的，是指向了同胞。
整个帝国，已然化为一具靠着万年惯性行走的巨大活尸。
它的骨架，是星际战士的忠诚。
它的血肉，是亿万巢都公民的哀嚎。
它的灵魂，是对那位“神皇”扭曲而狂热的信仰。
它高举着理性的缔造者之名，却将理性彻底埋葬。
它以守护人类为旗号，却将人类变成了最廉价的消耗品。
这台庞大、腐朽、却又不得不继续运转的战争机器，在黑暗的宇宙中，以一种最悲壮、也最可笑的姿态，苟延残喘。
而这一切的“神”，那位终其一生的无神论者，就坐在黄金王座上，清醒地，看着这一切。