羊视一号演播大厅，后台。
总控室内，空气压抑得让人几乎无法呼吸，所有的工作人员都屏住呼吸，连键盘敲击声都消失了。
副导演孙胖子那二百多斤的身体，此刻像个被戳破的气球，满头大汗地从外面冲进来，脸上的肥肉因恐惧而剧烈哆嗦着。
“张导！出事了！出大事了！”
坐在监视器矩阵后的张一摩猛地回头，这位在国际上被尊称为“国师”的导演，此刻双眼布满血丝，如同一头被激怒的雄狮：“慌什么！还有五分钟直播就要切到‘越王勾践剑’的画面，蔡虚鲲人呢？妆发做好了没有！”
“没……没有……”孙胖子咽了口唾沫，声音带着哭腔，“蔡虚鲲的经纪人花姐把化妆间的门给堵了，说……说我们如果不答应他们的新条件，今晚这节目，他们就不录了！”
“砰！”
张一摩手中的紫砂保温杯被重重砸在控制台上，滚烫的碧螺春溅了一地，氤氲的水汽中，他那张饱经风霜的脸庞因愤怒而扭曲。
“临场罢演？这是羊视的重点项目！是面向全国的直播！他想干什么？造反吗？！”
话音未落，一个穿着高定西装、戴着金丝眼镜、画着精致妆容的中年女人，慢悠悠地从角落走了过来。她手里端着一杯手磨咖啡，举手投足间，都透着一股子娱乐圈资本特有的傲慢与冰冷。
正是蔡虚鲲的王牌经纪人，花姐。
“张导，话别说得这么难听嘛。”花姐吹了吹咖啡上的热气，皮笑肉不笑地说道，“我们家鲲鲲身子骨弱，您那套所谓的青铜甲，重达三十斤，穿上还没空调，这大热天的，谁受得了？”
她顿了顿，眼神扫过监视器上显示的剧本，嘴角勾起一抹毫不掩饰的轻蔑。
“而且刚才我看过剧本了，全程戴面具？连一个露脸的特写都没有？我们鲲鲲现在的身价，一分钟就是几百万上下，粉丝们守在屏幕前，就是为了看他的盛世美颜。你们让他演个不露脸的哑巴？这不仅是对我们顶流的侮辱，更是对我们几千万粉丝的不负责任！”
张一摩气得浑身发抖，指着花姐的鼻子，声音都在颤抖：“合同上白纸黑字写得清清楚楚！这是弘扬国宝文化，不是给你们开粉丝见面会！”
“合同？”花姐仿佛听到了天大的笑话，轻蔑一笑，随手将一份打印好的补充协议拍在桌上，发出“啪”的一声脆响，“张导，都什么年代了，还谈合同？现在是流量时代，没有我们鲲鲲，你这节目的收视率谁来扛？”
她伸出涂着鲜红指甲油的手指，在协议上点了点：“想让我们上场也行，很简单。片酬，翻三倍！另外，把面具摘了，台词改成现代白话，必须保证十个以上的脸部特写镜头。哦对了，我们鲲鲲觉得‘卧薪尝胆’的剧情太苦情，不符合他的人设，最好改成越王和西施的爱情故事，加一段吻戏。”
“你……你做梦！”张一摩的怒吼声在总控室回荡。
“那就没得谈喽。”花姐优雅地耸了耸肩，将咖啡一饮而尽，姿态从容得仿佛在自己家后花园，“反正违约金我们也赔得起，倒是张导您……这可是羊视的年度重点项目，要是直播中开了天窗，那就是国家级的播出事故。您这奋斗一辈子攒下的晚节，怕是……保不住了。”
威胁！
赤裸裸的、不加任何掩饰的威胁！
整个后台一片死寂，所有工作人员都低下了头，敢怒不敢言。这就是如今娱乐圈的病态现状，资本和流量，已经可以肆无忌惮地骑在专业人士头上拉屎！
张一摩感到一阵天旋地转，心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，几乎要喘不过气来。他绝望地闭上了眼睛，满脑子都是“晚节不保”四个大字。
就在这极致的绝望之中，一道清冷而沉稳的声音，突兀地从角落的道具组传来。
“既然他不愿意演，那就让他滚。”
“这把剑，我来执。”
唰！
所有人的目光齐刷刷地投向了声音的来源。
只见一个穿着普通工作人员服饰的年轻人，正静静地站在那里。他身材挺拔，面容俊美得甚至有些妖孽，只是眉宇间带着一丝与年龄不符的落寞与锋利。
他叫苏尘，京影退学的学生，因为得罪了资本大佬，被整个圈子联合封杀，只能在各个剧组打杂，干些搬道具的活儿。
“你？”副导演孙胖子像看疯子一样看着苏尘，嗤笑道，“你一个搬道具的，你知道怎么演戏吗？你知道这是什么场合吗？这是全国直播！滚一边去，别在这儿添乱了！”