钱穴深、邓家仙、锅泳淮、王干唱……
一个个闪光的名字，在天幕之上浮现。
他们，是这个时代最聪明的大脑，是最顶尖的学者。
但此刻，他们都汇聚到了同一个地方——一片位于中国西北，荒无人烟的戈壁滩。
这里，风沙肆虐，寸草不生。
没有高楼大厦，没有实验仪器，甚至没有像样的住所。
天幕的镜头，缓缓扫过他们的生活环境。
他们住的，是半埋在地下的“地窝子”，冬冷夏热，潮湿不堪。
他们吃的，是难以下咽的窝窝头，就着盐水白菜。由于营养不良，许多科学家的身体都浮肿了。
他们用的，是最原始的计算工具。
没有超级计算机，他们就用算盘！
十几台手摇计算机，加上成百上千把算盘，组成了这个世界上最不可思议的“人力计算机集群”！
天幕之上，一个特写镜头给到了堆积如山的稿纸。
为了一个关键数据，上千名科研人员，三班倒，不眠不休，用算盘和笔，硬生生地，算了一年多！
那密密麻麻的计算草稿，堆起来比人还高！
漫威世界，斯塔克大厦。
托尼·斯塔克摘下了墨镜，他死死地盯着天幕上那一堆算盘和成山的草稿，脸上写满了不可置信。
“贾维斯！你看到了吗？你给我分析一下！”他近乎咆哮地喊道，“没有超级计算机，没有人工智能，甚至连像样的服务器都没有！这群人……这群人靠着几块木头珠子算出了裂变数据？这不科学！这简直是魔法！把他们的计算过程给我调出来，我要看！这不可能！”
贾维斯冰冷的电子音也带上了一丝波动：“Sir,aanalysisofthevisualdatasuggeststheyareperformingcomplexdifferentialequationcalculationsusingabacuses.Theprobabilityofsuccessisstatisticallyclosetozero,yet...ithappened.”
三国时空，正在研究木牛流马的诸葛亮，看到这一幕，也不禁羽扇一滞，脸上露出了凝重而敬佩的神色。
“以凡人之躯，比肩神明之算力。这些后辈的‘格物之学’，当真是鬼神莫测，而他们的‘心’，更是坚如磐石，亮，自愧不如。”
艰苦的环境，可以磨砺意志。
但技术的封锁，才是最致命的。
没有元子弹模型，他们就从零开始推导。
没有引爆材料，他们就一遍遍地试验。
一次关键的试验失败了，为了找到失败的原因，邓家仙不顾巨大的核辐射风险，毅然冲进试验场，用双手，捧起了那块带有剧毒的放射性碎片。
“老邓！不能去！”
“快放下！”
同事们的惊呼，在空旷的戈壁滩上回荡。
可他只是平静地说：“不把它搞清楚，我们怎么能放心？”
就因为这一个动作，致命的放射性元素，侵入了他的身体，为他日后的早逝，埋下了伏笔。
钢之炼金术师世界。
爱德华·艾尔利克看着这一幕，下意识地摸了摸自己的机械臂，陷入了长久的沉默。
他比任何人都明白“等价交换”的原则。
“那家伙……用自己的生命作为代价……”他低声说道，声音有些沙哑，“交换的……是整个国家的未来吗？这……真是……沉重到让人无法呼吸的交换啊……”
在无数人的牺牲与奉献下，那朵希望之花，即将在罗布泊的荒漠中，绽放！
时间，定格在了一九六四年十月十六日。
一个巨大的铁塔上，悬挂着一颗外形并不起眼的球体，那就是新中国的第一颗元子弹。
所有的科研人员，都已经撤离到了安全区域。
指挥部里，气氛紧张到了极点。
所有人，都屏住呼吸，死死地盯着眼前的仪表。