匹诺康尼，「白日梦」酒店。
身为“同谐”家族之主的星期日，脸上的温和早已荡然无存。他看着天幕，眼神冰冷得如同宇宙真空。阿哈对纳努克的评价，何尝不是对所有星神的藐视？这动摇了信仰的根基，是对“秩序”最恶毒的挑衅。
“必须……抹除这个不谐之音。”
【原神世界：从困惑到新知】
提瓦特大陆，蒙德城，天使的馈赠酒馆内。
吟游诗人温迪，正准备再赊一杯蒲公英酒，当天幕上的最终“神评”出现时，他猛地将一口酒喷了出来，随后爆发出了一阵惊天动地的、毫无神明仪态的大笑。
“诶嘿嘿嘿！哈哈哈哈！有意思，太有意思了！‘我乐于，他助人’？哎呀，这个叫阿哈的，怎么跟我的某个老朋友有点像呢？都是那么……不干正事！”
他一边笑，一边拨动了手中的竖琴，一首全新的、关于“毛头小子毁灭神”的即兴诗篇，已经在脑海中酝酿。
璃月港，往生堂。
堂主胡桃笑得在椅子上打滚，小小的身子差点摔下去。
“钟离客卿！你听到了吗！原来别的世界的神，也这么有趣！‘毛头小子’！哎呀，要是咱们璃月的岩王爷也这么……哼哼，那我往生堂的生意，恐怕早就做到至冬国去啦！”
钟离端着茶杯，古井无波的脸上，终于露出了一丝无奈而又忍俊不禁的笑意。他轻轻呷了一口茶，缓缓道：“以普遍理性而论……这位欢愉星神，确实……很会运用语言的艺术。”
他内心却在思索：这种将神明本质公之于众的行为，若是发生在提瓦特，恐怕会直接动摇七国统治的根基，甚至……引来天理的注视。
稻妻，天守阁。
雷电将军的人偶依旧面无表情，但在其身后的永恒空间内，雷电影的脸上，却浮现出了一丝混杂着惊奇与沉思的神色。
“将自身的意志贯彻到底，即便是‘迁怒’……这也是一种‘永恒’吗？”她对纳努克的行为逻辑，产生了某种奇特的、源自神明视角的思考，“而那个阿哈……祂的‘欢愉’，似乎凌驾于一切善恶之上。提瓦特……决不能出现这样的神。”
【崩坏三世界：从爆笑到深思】
圣芙蕾雅学园，宿舍。
琪亚娜毫无形象地拍着大腿，笑得眼泪直流：“哈哈哈哈！布洛妮娅！芽衣！你们快看！这个叫纳努克的，简直比我还不讲道理！不对，我可不会乱砸别人的世界！”
雷电芽衣捂着嘴，肩膀不住地颤抖，显然也忍得十分辛苦。
布洛妮娅则是冷静地推了推眼镜，但镜片下那双蔚蓝的眼眸中，却闪烁着名为“笑意”的光芒。她一边笑，一边以极快的速度在虚拟键盘上敲击着，记录着自己的分析。
“结论：该‘欢愉’星神，拥有极高的网络巨魔属性，其语言的煽动性与传播性，远超模因。建议将其危险等级，初步定为‘极高’。”
前文明，往世乐土。
粉色妖精小姐?爱莉希雅，笑得花枝乱颤，她那无瑕的脸上，洋溢着纯粹的快乐。
“哎呀呀真是太有趣了！原来宇宙中，还有这么可爱的神明大人！‘毛头小子’，嗯真是个充满青春活力的称呼呢！我很喜欢哦~”
而在她不远处，手持地藏御魂的樱，嘴角也勾起了一抹清浅的笑意。即便是背负着沉重宿命的她，也被这份来自异世界的、简单粗暴的“乐子”所感染。
世界蛇。
灰蛇将天幕的内容，一字不漏地汇报给了高座之上的尊主。
良久的沉默后，凯文·卡斯兰娜那冰冷的声音，才缓缓响起，不带任何笑意，却蕴含着前所未有的警惕。
“能将‘神’作为盘点评判的对象……这个‘观测者’，其位格，可能在我们至今为止对抗的‘崩坏’之上。”
“继续监视，分析其一切信息。在人类战胜崩坏之前，我不希望出现任何……无法掌控的‘变数’。”
……
丹鼎司，药房的角落里。
叶天满足地看着系统面板上，那已经突破了七位数的、仍在疯狂跳动的“情绪点数”，嘴角的笑容几乎咧到了耳根。
“开门红啊！仅仅一个TOP10的片头，就收获了这么多点数。”
他知道，这只是开胃菜。
“神评”的乐子，固然能带来一时的爆笑与震撼。
但真正能触动人心，
引发最极致、最深刻情绪波动的，永远是那些藏在欢笑与泪水背后的……
是那些关于成长、牺牲、意难平与虽死不悔的故事。
他深吸一口气，平复了一下激动的心情。
目光，投向了天幕。
那里的画面，在短暂的黑屏后，再度亮起。
这一次，不再是Q版动画，
而是一段段快速闪过的、来自不同世界的、充满了肃杀与悲壮气息的真实影像剪辑！
沉重的背景音乐，随之响起。
天幕之上，新的标题，缓缓浮现，每一个字，都仿佛重若千钧。
【即将播放，TOP9——】
【此身为众生燃尽之薪，此魂为文明延续之火！】