如果说开机仪式上的林凡，是一个挥斥方遒、气吞山河的资本巨鳄，那么当摄影机正式开始运转后，他便化身为了片场最令人闻风丧胆的魔鬼。
不，应该说是两个魔鬼。
林凡和詹姆斯·卡梅龙，这对奇特的导演组合，很快就为自己赢得了一个响亮的绰号——“片场双暴君”。
卡梅龙是技术暴君。他对每一个布景的细节，每一个道具的摆放，每一束光线的角度，都要求到近乎变态的程度。为了复原船舱里的一块地毯，他能让美术组打回重做了七八次；为了一个镜头里螺丝钉的型号不对，他能当场咆哮，让整个道具组的人颜面扫地。
而林凡，则是艺术暴君。
他只管一件事——表演。他对演员的情绪、眼神、乃至最细微的肌肉抽动，都有着神一般的精准把控力。
“卡！！”
拍摄Jack第一次在船头看到Rose的场景，林凡的声音透过扩音器，冷酷得像西伯利亚的寒流，瞬间响彻片场。
“莱昂！你眼睛瞎了吗？那是富家女！是你这辈子没见过、连做梦都不敢想的顶级白富美！不是路边摊上你看一眼就能泡到手的野模！别用那种看猎物的眼神看她！”
林凡直接从监视器后冲了出来，指着莱昂的鼻子破口大骂。
“我要的是一个自由的灵魂，看到了另一个被囚禁的、渴望自由的灵魂！你的眼神里要有惊艳，但更多的是怜惜！是好奇！是那种想触碰又猛然收回手的克制！懂不懂什么叫克制？你现在这副样子，像是恨不得立刻把她拖进小树林！重来！”
被当着几百人的面骂得狗血淋头，小李子那张俊美的脸涨成了猪肝色，却一个字都不敢反驳。因为在拜师之后，林凡曾当着他的面，亲身示范过十几种不同的“惊鸿一瞥”，每一种都蕴含着截然不同却又无比精准的情绪层次，看得他头皮发麻，心服口服。
“还有你！凯特！”林凡的矛头又转向了另一边。
“你是个贵族小姐，不是个站街女！姿态！仪态！你内心在反抗，但你的身体是优雅的！我要你在端庄的仪态下，透露出一丝对周围一切的厌倦和不耐烦！你的嘴角要带着礼貌的微笑，但你的眼神要像一潭死水！你现在笑得像个傻子！再来一次！”
就这样，一个简单的相遇镜头，在两位暴君的联合执导下，反复拍摄了三十七遍！
整个剧组的成员，都处在一种精神和肉体双重崩溃的边缘，每天都在祈祷自己不要被两位暴君盯上。
而男女主角，莱昂和凯特·温斯莱，更是被折磨得生不如死。
拍摄后期Jack和Rose在冰冷的海水中诀别的戏份时，为了追求最真实的寒冷反应，林凡和卡梅龙直接否决了所有使用温水或特效的建议。
巨大的水池里灌满了冰冷刺骨的海水，两人仅仅穿着单薄的戏服，在里面一泡就是七八个小时。
“咔！凯特，你的嘴唇在发抖，很好！但是你的眼神！你的眼神里除了寒冷，还要有对生的渴望，和对爱人即将逝去的绝望！这两种情绪是矛盾的，但我要同时在你的眼睛里看到！你现在眼里只有‘我好冷，我想上岸’！再来一遍！”
“咔！莱昂！”卡梅龙的声音同样冰冷无情，“你快死了！你的身体机能正在衰退，你的动作应该更迟缓，你的呼吸应该更微弱！你现在看起来还像能再游个五百米！拿出你被冻僵的状态！重拍！”
一遍，两遍，三十遍，四十遍……
小李子和凯特被冻得浑身发紫，嘴唇乌青，牙齿不受控制地打颤。每一次从水里被拉上来，裹上毛毯喝口姜茶，还没等身体暖和过来，就又被无情地推了下去。
凯特好几次都濒临崩溃，趴在浮板上失声痛哭。而一向桀骜不驯的小李子，也第一次体会到了什么叫怀疑人生，他甚至开始后悔接下这部戏。
然而，正是在这种近乎残酷的高压之下，所有演员的潜力，都被前所未有地激发了出来。
当那场落水戏最终拍摄完成，林凡喊出“过”的那一刻，监视器前回放的画面，让所有人都惊呆了。
画面中，凯特饰演的Rose，趴在门板上，眼神中交织着绝望、不舍、痛苦和求生的意志，那是一种足以刺痛所有人心灵的复杂情感。
而莱昂饰演的Jack，脸色苍白，嘴唇发青，气若游丝，但他看着Rose的眼神，却充满了无尽的温柔与爱意，仿佛要将自己最后的一丝温暖，全部传递给对方。
那种濒临死亡的真实感，那种超越生死的爱情，通过两人的表演，完美地呈现了出来。
“上帝啊……”卡梅龙这个技术狂人，看着回放，第一次激动得语无伦次，“这……这就是我想要的画面……不，这他妈的比我想要的还要完美一百倍！”
而几乎虚脱的莱昂和凯特，在被工作人员拉上岸后，互相搀扶着，看着监视器里的自己，脸上露出了混杂着痛苦和满足的复杂笑容。
他们知道，在两位“暴君”的极限压榨下，他们贡献出了自己职业生涯中，最巅峰、最伟大的表演。