黎明前的黑暗，最为深沉。
铁血基地的山谷内，喊杀声、爆炸声、枪炮声交织在一起，汇成了一曲地狱的交响乐。
每一秒，都有生命在消逝。
GI步兵和杂牌军们死守在第二道防线，脚下的泥土早已被鲜血浸透，变得黏稠泥泞。滚烫的弹壳堆积在脚边，几乎能没过脚踝。他们面前，是层层叠叠、堆积如山的日军尸体。
枪管打红了就浇上水，刺鼻的白烟蒸腾而起。
子弹箱一个接一个地见底，后勤兵冒着弹雨送上来的补给越来越少。
当枪膛里的最后一颗子弹射出，士兵们便会发出一声怒吼，端起上了刺刀的步枪，与翻过尸堆的敌人进行最原始的血腥肉搏。
而在基地的最后方，那座巨大的战车工厂，却是另一番景象。
灯火通明，亮如白昼。
刺耳的金属切割声、高频的电焊弧光、沉重的锤击声，压过了远方传来的炮火轰鸣。
周卫国和他手下的技工们，双眼布满血丝，脸上混合着汗水与油污，却爆发出了一种近乎癫狂的潜力。
“快！快！三号车间的吊臂！把那台卡车的车斗给我拆了！”
“乙炔！氧气！压力再加大一点！老子要直接把钢板切穿！”
在系统工程师投射出的蓝色三维图纸指引下，他们将那些从丰台缴获的日军卡车野蛮地开进车间。没有精细的打磨，没有繁琐的工序，只有最直接、最粗暴的改装。
角度切割机喷射出耀眼的火星，在卡车底盘上划开狰狞的口子。
电焊枪的弧光闪烁，将灼热的铁水灌入缝隙，留下一道道丑陋却坚固的焊疤。
空气中弥漫着浓烈的臭氧与金属焦糊混合的刺鼻气味。
一门门由十二根钢管简单捆绑而成的定向器，被巨大的机械臂吊起，然后重重地落在卡车底盘上，再由技工们用最牢固的方式，将其与车身焊接成一个整体。
每一台完工的“怪物”，都散发着一股生铁和速干油漆混合的气味，充满了原始、奔放，不讲任何道理的暴力美学。
凌晨五点。
当最后一颗螺栓被拧紧，周卫国用油腻的袖子狠狠擦了一把脸。天际，已经泛起了一丝微弱的鱼肚白。
他看着眼前一字排开的六台狰狞造物，那些粗糙的焊缝，那些黑洞洞的炮管，在他眼中却比任何艺术品都要完美。
他露出了一个极度疲惫却又无比满意的笑容。
他抓起身旁的红色电话，因为吼了整晚，声音里带着砂砾般的质感，却又压抑不住火山喷发般的狂热。
“司令！”
“六门12管107毫米火箭炮，试装完毕！”
“随时可以投入战斗！”
电话那头，苏晨紧绷了一夜的神经，在听到这句话的瞬间，终于得到了释放。他紧握着话筒的指节因为用力而发白，骨骼发出轻微的脆响。
“好！”
他胸膛剧烈起伏，喉咙里发出一声压抑的低吼。
“好！”
他猛地站起身，巨大的力量让椅子向后翻倒，砸在地上。
“好！”
连续三个“好”字，每一个都比前一个更加响亮，蕴含着无尽的狂喜与释放。他放声大笑，笑声在指挥室里回荡，震得杨杰都侧目看来。
“把它们开到后山高地，给我对准谷外的日军后方！”
苏晨的声音斩钉截铁。
“等我命令！”
此时，山谷之外。
日军旅团长七田一郎，同样一夜未眠。他那张向来冷峻的脸上，此刻写满了疲惫与病态的亢奋。
他的三个大队，经过一夜不计伤亡的疯狂冲锋，此刻已经折损过半。钢铁和血肉在那道狭窄的防线上被反复碾磨，却依旧没能啃下那块该死的硬骨头。
但他并不焦躁。
他侧耳倾听着从山谷内传来的声音。
枪声，已经变得零落稀疏。
抵抗的烈度，正在以肉眼可见的速度衰减。
他举起望远镜，谷口那片修罗场般的阵地尽收眼底。守军的火力点，一个接一个地哑火。
他的嘴角，勾起一抹残忍至极的笑容。
“敌人的弹药快用光了。”