那一声醉酒后的怒吼，夹杂着一个中年男人四十余年的不甘与戾气，回荡在死寂的沼泽上空，也回荡在诸天万界所有观者的心底。
与那句“大风起兮云飞扬”的千古绝唱，形成了最原始、最粗粝，也最震撼人心的呼应。
看到刘邦这“亭长押囚徒”的凄惨开局，再对比之前那四位高高在上的“篡位天王”，每一个都手握重权，身处中枢。
这股强烈的视觉和心理冲击，让万界帝王瞬间失声！
他们刚刚还在为王莽的新朝、杨坚的禅代、赵匡胤的黄袍、朱棣的靖难，那堪称完美的夺权剧本而心折。
可现在，天幕之上，那个衣衫褴褛、满身蛇血的醉汉，用最卑微的身份，最惨烈的开局，向他们展示了另一种可能。
一种他们从未设想，甚至不屑去设想的道路。
大唐，太极宫。
李世民端着酒杯的手，悬停在半空，杯中琥珀色的酒液微微晃动。
他眼中的震撼久久不散。
他自认天纵奇才，渭水之盟是他毕生之耻，玄武门之变是他一生最险的博弈。
可即便如此，他起步时也是国公之子，手握精兵。
与眼前这个一无所有的泗水亭长相比，他的难度，竟也显得不值一提了。
大宋。
龙椅上的赵匡胤，眉头紧锁。
他看着天幕上的“无权、无钱、无兵、无名望”，再看看那个醉醺醺的刘邦，只觉得一股寒意从脊背升起。
他陈桥兵变，黄袍加身，看似兵不血刃，实则步步为营，早已掌控禁军，根基深厚。
可刘邦呢？
他有什么？
一群随时可能逃跑的囚徒？一把锈迹斑斑的青铜剑？
这仗，怎么打？这天下，怎么争？
大明，奉天殿。
朱元璋粗糙的大手，猛地攥紧了龙椅的扶手，坚硬的木质发出“咯吱”的呻吟。
他死死盯着天幕中那个醉醺醺、衣衫破旧的身影，浑浊的眼中，却迸射出骇人的精光。
那不是鄙夷，不是轻蔑，而是最深沉的欣赏与共鸣！
他看到了自己。
看到了那个在皇觉寺里，连一个安稳的铺位都没有的小和尚。
看到了那个端着破碗，在淮西大地上苟延残喘的乞丐。
“这……”
朱元璋的喉结滚动了一下，声音沙哑，带着一丝难以抑制的颤动。
“这才是咱佩服的！”
他几乎是从牙缝里挤出这句话，胸膛剧烈起伏。
“从泥地里爬出来的！一步一个血脚印！”
“老刘，真汉子！”
“这他娘的才叫开国！”
一声粗口，回荡在金碧辉煌的奉天殿内，吓得旁边的太监两腿一软，差点跪倒在地。
但朱元璋毫不在意，他的全部心神，都已被天幕上的那个身影所吸引。
就在此刻，天幕旁白再度响起，声音沉稳，开始剖析这地狱难度的第一道关卡。
“刘邦的开国之难，其一，在于从无到有，聚拢人心！”
画面流转。
沛县的小小城池，出现在天幕之上。
斩蛇之后的刘邦，声望初显，他振臂一呼，应者云集。
一名面容儒雅，眼神精明的中年文士，放下了手中的竹简，对着刘邦深深一揖。
天幕大字浮现——【萧何】。
一名身披甲胄，神情严肃的官吏，毅然站到了刘邦身后。
天幕大字浮现——【曹参】。
一个杀猪的屠户，扔下了屠刀，拿起盾牌，他叫【樊哙】。
一个编织草席贩卖为生的手艺人，放下了手中的活计，拿起了长矛，他叫【周勃】。
夏侯婴、卢绾……
一个个鲜活的面孔，一个个日后响彻史书的名字，此刻都还只是沛县的寻常人物。
他们是文吏，是狱掾，是屠夫，是手艺人。
他们构成了这支起义军最原始的班底——“沛县集团”。