弹幕一片“呜呜呜”：
【这是真·负重前行】
【所以边界感真的不是什么矫情，是生存需要】
【03哥以后只负责救命，不负责救烂感情，懂？】
行之一刀轻声：“那第二问——你最想骂我哪一刀？”
03居然笑了：“你那句‘你不是氧气，你是人’。”
“我第一次听，觉得你骂得太轻巧。”
“后来想了想——”
“你至少提醒我一句。”
“在这个什么都强调奉献、高尚的世界里，有个人敢告诉我——”
【‘你可以不当别人的宇航服。’】
【‘你要先保证自己能呼吸。’】
“这话，哪怕听着刺耳一点，也比那些只会说‘你真伟大’的人有用。”
行之一刀沉默了两秒。
“最后一个问题。”
“如果有一个刚入伍的新人，来跟你说——‘我有个朋友，每天跟我说他谈恋爱有多惨，我不回就说我变了’，你会怎么跟他讲？”
03看着面前的虚空观众席。
“我会说——”
“你可以陪他一阵子。”
“但你得跟他说明白——”
【‘我有任务，我有战备，我有睡觉时间。’】
【‘我不是你的情绪垃圾处理器。’】
【‘你难过值得被听见，但不是用别人的命来换。’】
“如果他说——”
【‘那你就不是我真正的朋友。’】
“那你就祝福他——”
【‘希望你能找到一个不用上战场的朋友。’】
全场静默一瞬。
接着，弹幕刷屏：
【03哥牛逼】
【“希望你能找到一个不用上战场的朋友”——这就是最终话术】
【我：已经准备拿这句对所有情绪PUA开大】
诸天系统后台：
【避难所17·03号】
【工具人自觉度：高】
【战斗力保护意识：显著提升】
【未来过劳崩溃概率：下降】
行之一刀轻声：“谢谢你今天上来。”
“你知道的，这节目不比你上战场轻松。”
03低低笑了一声：“至少不会掉血。”
“而且——”
“这次不是我在给别人做心理疏导。”
“是有人，替我们说了几句。”
他顿了顿。
“挺好。”
光柱缓缓熄灭。
——
诸天直播间的情绪曲线，陡然往上蹿又慢慢平下来。
233吸着奶茶：“宿主，你刚才那脸色——是不是也被他反向上了一课？”
行之一刀揉了揉眼角：“……少废话。”
“最后一位。”
“UR-011线。”
舞台上方，东京街景的世界标签微微一闪。
便利店的玻璃门被推开，有微雨落在雨棚上，噼啪作响。
一个背着相机包、穿着皱巴巴衬衫的青年剪影走进光圈里。
胸前标签：
【UR-011·坂下和真】
【设定：自由摄影师／长期做情绪背锅侠】
弹幕瞬间炸锅：
【他来了！！】
【就是那个“所有人都有事就找他，没人想起他生日”的男人】
【工具人＋回避型恋爱脑的综合体】
行之一刀深吸一口气。
“好。”
“‘人生售后’最后一段——”
“轮到那位总把自己从故事里删掉的人，来讲讲他的新剧本了。”