明德二十一年，冬。
大雪已连下三月有余，天地间唯余莽莽苍白。
落雪山庄——这间背靠青山、面朝绿水，却因年久失修而装潢老旧、四处漏风的客栈，俨然成了方圆百里内唯一还能冒着炊烟、透着些许人气的落脚处。
往年到了雪季，虽也清冷，但总有些不得不赶路的行商或旅人途经，生意尚能勉强维持。
今年这场数十年不遇的暴雪彻底封死了所有道路，莫说车马，便是最耐寒的猎户也不敢轻易深入山林。
于是，客栈里愈发冷清，几个小二闲得发慌，三三两两聚在角落，不是靠着柱子打盹，便是低声唠着闲嗑，声音在空旷的厅堂里带着回音，更添寂寥。
老板萧瑟独自坐在临窗的老位置上，面前一杯清茶早已没了热气。
他手指无意识地摩挲着粗糙的杯沿，眉头微锁，目光投向窗外那仿佛永无止境的纷飞雪幕，心中盘算的却是客栈日渐窘迫的生计。
柜台后的账本他今早又翻了一遍，那触目惊心的数字让他喉头发紧。
若再没有进项，莫说下个月小二们的月钱，便是这客栈本身取暖的炭火钱，都要掏不出了。
“或许……真得遣散几个？”
这个念头在他心里盘旋已久。可目光扫过那几个缩在一边、年纪尚轻的小二，他又有些犹豫。都是附近村里的孩子，大雪封山，让他们往哪儿去？
就算能勉强下山，这冰天雪地，万一出事……萧瑟揉了揉眉心，另一个念头鬼使神差地冒了出来。
留下他们住店？既能省了月钱，还能收他们的住店钱，客栈也多了些人气……这念头一起，连他自己都觉得有些荒谬的“机智”，嘴角不禁扯出一丝无奈的苦笑。
正心绪烦乱间，对面那张靠着柱子、平日里鲜少有人坐的旧桌子旁，传来一个慵懒舒缓的声音，正拖长了调子，悠悠念着诗句。
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”
萧瑟眼皮都没抬，不用看也知道是谁。
这落雪山庄里，能在这种光景下还有闲情逸致温酒吟诗的，除了那位赖着不走、一住就是四年的“贵客”，再无旁人。
他缓缓转过头。
只见那人一袭半旧不新的青衫，随意地倚在桌边，面前摆着个小小的红泥火炉，炉上温着一把锡壶，酒香已随着蒸汽丝丝缕缕地飘散开来。
男子面如白玉，唇色却红润如点染了朱砂，五官俊美得近乎昳丽，只是那双本该顾盼生辉的眸子，此刻却安静地闭合着。
然而，他手上的动作却丝毫未受影响，精准地提起温好的酒壶，将微烫的酒液稳稳倒入面前的粗瓷杯中，甚至还能手腕轻晃，让酒香充分蒸腾。
做完这一切，他才微微侧首，朝着萧瑟的方向“望”来，尽管双眼未睁，那姿态却仿佛已将这厅中一切尽收眼底。
“萧老板，这般苦寒天气，枯坐饮茶有何趣味？须知酒是热的，血才是热的，驱寒暖身，莫过于此。”
萧扬嘴角噙着一抹笑意，声音里带着惯有的、那种令人牙痒的闲适。