三十米，四十米。
最后丁亥帝走到祠堂门前，站定，缓缓抬头。
镜头推近，特写他的脸。
颤抖的眼皮、干裂的嘴唇、还有那双眼睛里突然涌出的泪光。
他没有让眼泪流下来。只是眼眶红了，就那么红着，像两团将熄未熄的火。
三秒，五秒，十秒。
“Cut！”文烨喊出声，声音有些激动，“完美！这条过！”
全场爆发出掌声和欢呼。第一镜，一镜过，这是个好兆头。
丁亥帝站在原地，没有立刻出戏。他抬手抹了把脸，然后转身，朝人群里的陆怀远深深鞠了一躬。
老爷子没有回应，只是转过身，拄着拐杖，慢慢地走开了。
华强看着父亲的背影，心里忽然一动。
“文烨，”他低声说，“再保一条。”
“嗯？”文烨回头，“刚才那条已经完美了，没必要……”
“不是重拍。”华强指着祠堂门口，“我想加一个镜头——最后几秒，镜头从丁老师脸上移开，缓缓扫过祠堂门口。那里坐着几个族老，晒太阳，抽烟，聊天。”
文烨皱眉：“意义是？”
“电影叫《根》。”华强说，“根不只是一个人，是一群人，是这片土地上所有活过、老去、守着这里的人。”
文烨想了想，眼睛亮了：“你想拍群像？”
“对。”华强看向已经走远的父亲，“而且……我想让我爸入镜。”
文烨愣了一下，随即明白了：“他肯定不干。”
“不让他知道。”华强笑了，笑容里有种孩子气的狡黠，“就让族老们坐在祠堂门口闲聊，他肯定会被拉过去。到时候镜头扫过去，他就坐在那儿。”
文烨盯着华强看了几秒，忽然也笑了：“华哥，你这心思……行，我去安排。”
十分钟后，祠堂门口摆上了几张长凳。几个村里最年长的老人被请过来，每人发了包烟，泡了壶茶，让他们“就像平时那样坐着聊天”。
陆怀远果然被拉过去了。老爷子拗不过几个老兄弟，被按在中间的长凳上坐下，手里还被塞了根烟。
“第二镜，准备！”副导演又喊起来。
这次没有轨道，只有一台手持摄影机。摄影师扛着机器，从祠堂门内开始拍——先是香火缭绕的祖宗牌位，然后缓缓移出门口，扫过门槛，扫过石阶，最后停在那群老人身上。
阳光正好，照在老人们花白的头发上。他们有的在抽烟，有的在喝茶，有的在低声说话，有的只是眯着眼睛看天。
陆怀远坐在正中间，手里夹着烟，却没有抽。他望着远处的山，眼神空茫，像在看很远很远的地方。
镜头缓缓扫过他的侧脸。
三秒，五秒。
“Cut！”
镜头定格。那张刻满岁月痕迹的侧脸，就这样被永远地收进了胶片里。
华强看着监视器里父亲的影像，心里那块悬了很久的石头，终于轻轻落了地。
父亲不肯演自己，没关系。
他不说话，没关系。
他甚至不知道自己在镜头里，也没关系。
重要的是——在这部关于“根”的电影里，在这部他华强用尽力气要拍好的电影里，父亲留下了痕迹。
哪怕只是一个侧影，哪怕只是一闪而过。
那也是一种在场，一种证明。
证明这个人活过，爱过，背负过，也终于被看见过。
(活动时间：1月1日到1月3日)