银苏醒后的第三天，江城下起了入冬以来的第一场雪。
细碎的雪花从铅灰色的天空飘落，落在世界树金色的叶子上，很快融化成晶莹的水珠。老街广场上，孩子们兴奋地追逐雪花，大人们裹紧外套匆匆走过，早餐铺的蒸汽在冷空气中凝成白雾。
一切看起来和往常没什么不同。
但林默能感觉到，规则层面的“弦”正在绷紧。
自从审判庭舰队在木星轨道停驻，太阳系内的规则网络就变得异常活跃。不是攻击性的活跃，是监视性的——无数看不见的“规则之眼”从深空投来视线，观察着地球的一举一动。
园丁序列在等待什么？
等待林默集齐钥匙？等待他前往某个陷阱？还是等待某个命令，然后发动全面净化？
没人知道。
林默此刻正坐在早餐铺的角落，面前放着一碗热气腾腾的豆腐脑。王秀英特意多加了一勺辣油，红彤彤的油花在汤面上漾开，看着就暖和。
“尝尝，新研究的辣味配方。”王秀英期待地看着他，“张爷爷说冬天要吃辣，驱寒。”
林默舀了一勺送进嘴里。辣味很足，但不过分，和豆腐脑的滑嫩相得益彰，最后还有一丝回甘。
“好吃。”他真心实意地说。
王秀英开心地笑了：“那就好。对了，早上有个奇怪的订单，点名要你送。”
“奇怪的订单？”
“嗯。”王秀英拿出终端，调出订单信息，“下单人叫‘老琴师’，地址是江城音乐学院的老校区，备注说要送一份‘能让琴弦温暖的早餐’。”
林默接过终端查看。订单很简洁，但付款金额很高——五百信用点，足够买五十碗豆腐脑。
“音乐学院的老校区……不是已经废弃了吗？”他记得那里因为设施老旧，三年前就迁到新校区了。
“所以奇怪啊。”王秀英压低声音，“而且那个老琴师……我总觉得在哪里听过这个名字。”
林默决定接下这单。
无论是不是陷阱，总要去看看。而且……“能让琴弦温暖的早餐”，这个说法让他想起银哼唱的那段旋律——第三把钥匙的开启歌曲。
也许不是巧合。
他打包了一份辣味豆腐脑，一份小笼包，放进保温箱，骑车前往音乐学院老校区。
路上，雪花渐渐大了起来。江城很少下这么大的雪，不一会儿，街道和屋顶就铺上了一层薄薄的白。
老校区在江城的西郊，一片民国时期的建筑群。红砖墙爬满枯藤，铁艺大门锈迹斑斑，门口的牌子上还挂着“江城音乐学院”的字样，但字迹已经模糊。
林默停下车，推开虚掩的大门。
校园里空无一人，积雪覆盖了石板路，只有几行新鲜的脚印延伸向深处的一栋楼——那是曾经的琴房楼。
他顺着脚印走去。
琴房楼很安静，但走近时，能听到隐约的琴声。不是钢琴，是……古琴？琴声古朴苍凉，在雪天里听着，有种穿越时空的错觉。
推开琴房的门，里面坐着一位老人。
老人看起来七十多岁，白发梳理得整整齐齐，穿着灰色的中山装，坐在一张古琴前。他的手指在琴弦上抚过，动作娴熟而轻柔，像是在抚摸爱人的脸颊。
琴房很简陋：一张琴桌，一把椅子，一个炭火盆，盆里烧着几块木炭，发出噼啪的轻响。墙上挂着几幅字画，都已经泛黄。
“林默先生，请坐。”老人没有抬头，继续抚琴，“外面冷，先烤烤火。”
林默在炭火盆旁的椅子上坐下，将保温箱放在地上：“您点的早餐。”
“不急。”老人终于停下琴声，抬起头。他的眼睛很亮，不像这个年纪的人，“先听我弹完这首曲子。”
他重新开始弹奏。
这次林默听出来了——就是银哼唱的那段旋律！园丁序列第三把钥匙的开启歌曲！
但老人的版本更完整，更有层次。古琴的音色苍劲深沉，每个音符都像在讲述一个古老的故事。
一曲终了，余音在空旷的琴房里久久不散。
“这首曲子，叫《归途》。”老人轻声说，“074写的。他说，所有迷失在星空中的灵魂，听到这首歌，都能找到回家的路。”
林默心跳加速：“您认识074？”
“认识。”老人微笑，“八十年前，他还是个年轻人的时候，来过地球。那时候我十六岁，是音乐学院的学生，在长江边练琴时遇到了他。”
他陷入回忆：
“他说他喜欢我的琴声，说琴声里有‘根的温暖’。我那时候不懂，以为他是外国留学生，中文说得怪怪的。他跟着我学了三个月古琴，临走时写了这首《归途》，说如果有一天，有人带着温暖的规则波动来找我，就把这首歌完整地教给他。”
“您等了八十年？”林默震惊。
“等了一辈子。”老人平静地说，“中间经历过战争、动乱、变迁，但我一直守着这个老校区，守着这把琴。我知道他会回来，或者说，他安排的人会回来。”
他从琴桌下取出一个木盒，打开。
里面不是钥匙，是一卷古老的竹简。竹简已经发黑，但上面的字迹还清晰可辨——是园丁序列的文字。
“这是第一把钥匙的线索。”老人将竹简递给林默，“074说，钥匙在世界树下，但不是实体，是一段‘记忆’。需要有人用《归途》的旋律，与世界树共鸣，才能唤醒那段记忆。”