“他答应过要带我去迪士尼，但每次都忘。因为他总说‘等这波更新完’。”
直播间人数从三千跳到一万二。
有人开始截图：【她说的是真的吗】
也有人质疑：【背得这么熟，肯定是排练过的】
还有人发语音嘲讽：【哎哟，小戏精上线啦】
林小满抬起头，认真看向镜头，小声但清晰地说：
“我不懂什么叫跑路。我只知道，林爸爸从来没丢下过我们。”
“他答应过要给所有测试员家属发补偿金，他就一定会做到。”
“我爸是在服务器里睡着的。林爸爸没有跑，他在修bug。”
她顿了顿，翻到最后一页，轻声说：
“今晚，我们在博物馆等林神登上热搜。”
说完，她合上《玩家白皮书》，关掉直播。
屏幕暗下去的瞬间，展厅灯光忽闪了一下。她眨眨眼，把小册子抱在怀里，抬头看了看墙上的钟：七点十九分。
外面街道安静，一辆环卫车缓缓驶过，洒水口关着，怕吵了夜归人。
博物馆值班员走过来，轻声问：“累了吧？带你去休息室？”
林小满点点头，抱着册子站起来，临走前回头看了一眼球形监控摄像头，好像在确认它有没有录下刚才的话。
值班员关灯锁门，带她往侧厅走。走廊尽头是一扇窗，月光照进来，在地上划出一道银线。
林小满的脚步停了一下。
她小声问：“姐姐，热搜是什么样子的？”
“就是很多人同时在看一件事。”值班员说，“比如今天谁结婚了，或者哪个明星出事了。”
“那如果……”她攥紧册子，“如果很多人一起说真话，也能上热搜吗？”
值班员没回答。她望着窗外，看见对面写字楼的大屏正在滚动广告，突然，画面一闪，跳出一条新闻快讯：
【突发】#林深跑路了#话题阅读量破八亿，平台启动虚假信息核查程序。
下一秒，广告恢复。
林小满没看到。她已经被带进休息室，门轻轻关上。
值班员回头看了眼展厅方向，掏出手机，点开一个沉默已久的群聊，输入一行字：
“小满直播了。原话复述，没加一句。”
发送。
群内无人回应，但三分钟后，某个IP位于西北地区的账号悄悄下载了直播录像。
而此刻，在无数个亮着屏幕的房间里，有人截下了那句“他在修bug”。
有人把“十八小时工作”做成表情包，配文：“你说他跑路？他连觉都不睡！”
还有人翻出林深三年前在网吧通宵调试客户端的照片，对比今天的谣言截图，发了一条动态：
“你们说他卷钱跑了？可他的电脑还在工位上充着电。”
数据开始反向流动。
原本压倒性的负面声浪中，出现零星但持续的驳斥。
每一条都带着温度，不像水军，更像自发。
但在热搜榜单上，#林深跑路了#依然稳居第三。
周慕云坐在办公室，看着舆情报告，嘴角微扬。
“小孩子讲话，煽情而已。”他对助理说，“明天早上八点，再放一波‘林深海外账户实锤’，把热度拉满。”
助理应声退下。
周慕云站起身，走到窗前。城市灯火如星河铺展，他知道，这场仗还没赢。
但他也清楚，只要再推一把，哪怕最铁杆的玩家，也会动摇。
他拿起手机，拨了个号码：
“准备第二阶段素材。这次不用太狠，就问一句——”
他顿了顿，声音平静：
“一个连家都不回的人，凭什么让人相信他会守住承诺？”
电话挂断。
窗外，一片云飘过，遮住了月亮。