画面是一个蒙古草原上的冬牧场。十几个牧民孩子踩着自制木板滑雪器，在结冰的河面上追逐嬉闹。其中一个摔了一跤，爬起来继续冲，嘴里嗷嗷喊着副歌旋律。镜头拉远，夕阳把他们的影子拉得很长，像一群奔向春天的箭。
白皮书被翻译成八种语言提交奥组委。
当晚，组委会召开紧急会议。会议室里安静得能听见空调滴水。一位白发苍苍的老委员盯着报告看了十分钟，忽然开口：“一百年前，有人反对把电影放进奥运纪录片，说那玩意儿是杂耍。十年前，电子竞技第一次进表演项目，也有人说‘这不算体育’。”
他顿了顿，看向提出抗议的代表：“可现在，我们都坐在能直播全球的场馆里。时代变了，激情的形式也在变。重要的是——它有没有点燃人心？”
没人说话。
投票结果：保留音乐。
第二天，首枚金牌颁奖仪式。
运动员站上领奖台，国歌奏响，国旗升起。一切流程结束后，主持人拿起话筒，额外念了一句：
“本届冬奥会特别鸣谢《无尽回廊》及其全球玩家社群——向玩家文明致敬。”
全场掌声雷动。
林深站在观礼席最后一排，没往前挤。他低头看着手里那根从未点燃的烟，轻轻折断，塞进裤兜。
手机震了一下。
是条短信，来自未知号码：【爸爸，我在电视上看到你了】。
他没回。
又震了一下。央视导演组问他：“国内庆祝活动什么时候能参加？”
再震。文旅部发来贺电，说想把他写进“新时代青年榜样”材料。
还震。航班信息提示，明天上午九点四十五，首都机场接机口见。
他把手机翻过去，屏幕朝下压在座椅扶手上。
抬头时，正好看见大屏重播刚才的画面。那一句“向玩家文明致敬”被做成金色字幕，缓缓飘过雪山背景。
他忽然想起昨晚在酒店刷到的一个帖子。
ID叫“冻梨味雪糕”的用户发了张照片：东北老家的冰场上，一群小孩围着音响跳舞。音响是用废弃冰箱改装的，插着移动电源，外放的就是《冲锋号角》。评论区第一条写着：“以前我爸说这音乐吵，今天他主动帮我搬音响。”
林深站起身，拎起背包。
外面天还没亮，雪粒子打着旋儿往下掉。他呼出一口气，白雾散开前，轻声说了句：“这届玩家行。”
他迈步走向出口，靴子踩碎一层薄冰，咔嚓一声。
前方接驳车灯光刺破晨雾。
车门打开，司机看了眼他胸前的嘉宾证，笑了：“您就是那个做游戏的林总吧？我闺女天天喊‘这波必须反杀’。”
林深点头。
“要不……路上放首您的歌？”
他拉开门坐进去，系安全带的动作顿了顿：“放吧。”
引擎启动，车载音响滋啦响了一声。
前奏的第一个音符蹦出来时，司机忍不住跟着哼了半句。
林深靠在椅背上闭眼，嘴角动了动。
车驶入隧道，灯光一格格掠过他的脸。
最后一格光闪过时，他睁开眼，望向前方渐亮的天际线。