第382章:实锤流向,审计报告
林深把那根夹在耳朵上的烟放进笔筒时,窗外最后一缕天光刚好被写字楼的玻璃墙吞没。三块显示器还在刷着数据,热搜前十里有三条跟“#林神押房开发#”有关,弹幕清一色刷着“这老板比游戏还硬核”。他靠在椅背上,手指无意识敲着桌面,节奏和玩家打副本的技能循环一模一样。
手机震了一下。
程雪发来一条消息:“审计报告定稿了,现在发?”
林深回了个“嗯”。
不到十分钟,微博炸了。
程雪的账号首页挂出一份PDF截图,标题是《启星科技2023年度专项审计报告》,配文只有一句:“有人问钱去哪了?答案在这里。”底下密密麻麻贴了六张银行流水截图——每笔公司盈利都打了研发账户,员工工资、服务器扩容、诉讼费、版权赔偿金,一笔不落。最扎眼的是最后一页结论:林深作为法人代表及最大股东,近三年未领取任何形式分红。
评论区瞬间分成了两派。
一派是老玩家,直接甩出游戏内消费记录:“我氪了两万八,结果老板连分红都没拿?合着我们都在给资本打工,他倒贴钱养爹?”
另一派是财经博主,开始扒细节:“等等,这份报告是信永中和出的?他们可不会接民企私账审计……这玩意儿能当证据用?”
还有人截图放大其中一张流水单号,顺藤摸瓜查到开户行,打电话过去确认真伪,回来发帖:“刚问了柜台,编号对得上,章也是真的。”
程雪没再解释,直接@了五家主流财经媒体和三家游戏垂直平台,留言只有两个字:“可验。”
事情开始往失控的方向走。
某头部主播正在直播《无尽回廊》PVP,看到这条微博后当场暂停比赛,对着镜头说:“我不信资本,我信林深。”说完打开支付宝,把直播间当天所有打赏金额——共计八万三千元——原路转进一个新开的专用账户,备注写的是:“还你一个安心做游戏的明天。”他还特意截了图发B站动态,附言:“别吵了,要质疑就掏钱,谁先众筹够一个亿,我直播倒立吃键盘。”
这话像点了炮仗。
半小时内,二十多个游戏主播同步响应,各自设立实时更新的众筹看板。有人搞“一元也是爱”,有人按击杀数捐钱,“杀一个BOSS捐十块,今天干掉世界BOSS,兄弟们给我冲!”更有甚者直接改房间名:“今晚收入全捐林神还债基金”。
程雪那边收到风声,立刻联系公益平台开通专项通道,确保每一笔资金都能追溯。她一边操作后台,一边给林深发语音:“已经接入正规系统,不用担心合规问题。目前两小时累计筹款50万,留言清一色写着‘别停更’‘别妥协’‘我们陪你熬’。”
林深没回。
他盯着中间那块屏,上面是众筹页面的实时数字跳动。501,234元……502,678元……每一次刷新,都有新的备注冒出来。
“上次退游是因为工作太累,看到你还扛着,我又回来了。”
“我妈说我玩物丧志,今天我把捐款截图发给她,她说‘这人不容易,多支持点’。”
“我在工地搬砖,每月攒五百,这次提前支了,就当买个DLC。”
办公室很安静,只有空调低频运转的声音。林深低头看了眼笔筒,里面那根烟还竖着,像是某种仪式性的摆件。他伸手把它拿出来,没点,也没放回去,而是慢慢撕成两段,又撕成四段,最后揉成一团,扔进了垃圾桶。
窗外城市渐静,马路车流稀疏下来,唯有那一排排网吧招牌依旧亮着,《无尽回廊》的LOGO在夜色中微微发蓝。某个通宵场里,一群年轻人正围在一台主机前大喊:“开团开团!这波打了就能上榜!”声音穿过玻璃幕墙,隐约传进十七楼的落地窗。
林深忽然想起大学时写代码的日子。那时候宿舍断电,他裹着棉袄蹲在楼道口,借应急灯敲代码,键盘冻得按不动。有个哥们路过,塞给他一杯热奶茶,说:“你这玩意儿要是能火,我就算白给也认。”后来游戏上线失败,那人再没见过。
现在,那杯奶茶好像终于热到了今天。
程雪临走前又发来一条消息:“报告已被三家媒体引用,证监会问询函模板已备好,如果后续还有人造谣资金问题,我们可以直接启动法律程序。”她顿了顿,又补了一句,“叶总监刚才来电,说海外赛事组全员看了众筹页面,集体加练了两小时战术复盘。”
林深看完,没回复。
他关掉另外两块屏,只留着众筹页面开着。数字还在涨,速度慢了些,但没停。他坐回椅子上,双手交叠放在脑后,目光落在天花板角落的一处裂缝上——那是去年暴雨漏水留下的,一直没修。
楼下传来电梯“叮”的一声,接着是脚步远去的回响。整层楼只剩他一个人了。
他掏出手机,翻到相册最底下一栏,那里存着一张三年前的照片:婚房抵押合同签字那天拍的,背景是银行大厅冷白色的瓷砖墙,他穿着皱巴巴的衬衫,手里捏着笔,笑得有点虚。当时觉得撑过这一关就行,没想到后面还有这么多浪头。
现在回头看,那一纸合同根本不是终点,只是第一道门槛。
他退出相册,锁屏,把手机反扣在桌上。
垃圾桶里那团烟纸静静躺着,像烧了一半没燃尽的火柴头。
(活动时间:2月15日到3月3日)