“别碰我。”她说，“我不是要你扶我起来，是要你替我传令——调两名可信文书入府待命，备纸墨、印信、边防舆图。我要拟一份应对札记。”
“你明知自己撑不住。”
“撑不住也得撑。”她终于抬头看他，眼神清亮得骇人，“你说过，我的命不该由别人写。可若我此刻放手，这江山的命，就要由尉迟烈来写了。”
他看着她，许久未动。
外面风更大了，吹得窗纸哗哗作响。檐铃又响了一次，比先前急促。
他终于开口：“你若倒下，谁来主持大局？”
“那就让大局等我醒来。”她冷笑，“或者，等我死了再另选他人。但现在——我还活着，还能想，还能写。这就够了。”
她再次弯腰拾笔，这一次没有摔。她蘸墨，落笔于竹简之上，第一句是：“雁门西口，三日内恐有敌骑突袭，兵力约三千，主将尉迟烈。”
字迹歪斜，却清晰。
她写一句，咳一次。每咳一次，便用帕子掩口，再继续写。血迹渐渐渗出帕面，在北斗七星图上晕开，第七星最重，几乎盖住了星点。
裴镜辞站在她身后，看着她写字，看着她喘息，看着她一次次用手背擦去唇边血痕。他没再劝，也没再问。
直到她写下最后一句：“速遣轻骑百人潜行北岭小道，设伏于黑松林外，截其粮道。”笔尖一顿，墨滴落下，砸在“道”字末尾，拖出一道长痕。
她放下笔。
手已经不听使唤，指尖僵冷。她靠着案沿站着，胸口起伏不止，像刚跑完十里山路。
“写完了？”他问。
“写完了。”她说。
“接下来呢？”
“等。”她说，“等他们来拿这份札记，等边关回报，等我——下一回预知。”
她缓缓抬头，看向窗外。夜仍深，天未亮，风未止。檐铃又响，一声紧似一声。
她扶着案角，慢慢坐下。手指蜷起，抓住桌沿，指节泛白。
裴镜辞解下外袍，覆在她肩上。这一次，她没有拒绝。
烛火跳了跳，照见她低垂的眼睫。一滴汗顺着鬓角滑下，混进发丝。她不动，也不语，只盯着那份染血的竹简，仿佛那是她最后能握住的东西。
远处传来更鼓，四声。
夜还未尽。
她抬起手，轻轻抚过竹简边缘，指尖沾了墨与血。然后，她慢慢将手收进袖中，握住了那枚缩成簪形的匕首。
金属的凉意贴着掌心。
(活动时间：2月15日到3月3日)