光影闪烁，画面切入。
昏黄的油灯下。
江西，乡间陋室。
老秀才王锡侯佝偻着背，手里握着刻刀，正一刀一刀在木板上雕琢。
木屑纷飞。
他在编字典，一部耗尽毕生心血的《字贯》。
为了表示对皇权的敬畏，他手腕都在颤抖，小心翼翼地将“玄烨”、“胤禛”、“弘历”这几个名字，恭恭敬敬列在书首。
甚至特意用朱笔备注：
“此乃庙讳，凡人不可用，需避讳！”
他擦了擦额头的汗，嘴角露出一丝憨笑。
“这样……万岁爷应该能看到老朽的一片忠心了吧？”
画面骤然破碎！
“啪！”
一声脆响，那是朱笔被狠狠摔断的声音！
场景瞬间切换至紫禁城，养心殿。
一只保养极佳的手，捏着那本《字贯》，指节因为用力而发白。
潜聋满脸通红，脖子上青筋暴起，咆哮声震得大殿嗡嗡作响：
“混账！大逆不道！”
“列祖列宗的名讳，岂是你这卑贱汉人可以直书的？”
“还敢教人避讳？你算个什么东西！”
“这是谋反！这是要造反！！”
朱笔如刀，狠狠划下！
猩红的墨汁像血一样淋漓。
天幕震动，冰冷的判决字幕，带着血色滚落：
【罪犯：王锡侯。】
【罪名：大逆不道，直书御讳。】
【判决：斩立决！】
【株连：子孙七人，全部斩首！其余亲属，充发宁古塔为奴！】
【著作《字贯》：全毁！片纸只字不留！】
镜头拉回那间破旧的书房。
人没了。
只剩下满地狼藉的木板，和那还没刻完的半个“忠”字。
画面外，无数观看天幕的万朝观众，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
这叫什么事？
教人避讳皇帝名字，反被皇帝灭了满门？
这就是那博彦吹嘘的“千古一帝”？
这就是所谓的“爱惜人才”？
然而，视频没有给众人喘息的机会。
“轰——”
一声巨响。
一架巨大的金色天平，横亘在天幕中央。
左边的托盘上，金光璀璨。
那是一部修缮得整整齐齐、装潢奢华的《四裤全书》。
那是乾隆的脸面，是大清的“文治”。
而右边的托盘上。
开始落下黑色的灰烬。
一开始是一点，两点。
紧接着，灰烬如黑雪般飘落。
最后，变成了黑色的瀑布，疯狂倾泻！
那不是雪。
那是书的尸体！
那是华夏几千年来，无数先贤心血燃烧后的骨灰！
“当！”
右边的托盘重重砸落到底！
左边那看似宏伟的《四库全书》，直接被这一堆骨灰弹飞，散落在地，像个滑稽的小丑。
一行惨白的数据，如同死刑判决书，死死钉在屏幕上：
【修书？实为毁书！】
【据统计：修书期间，禁毁书籍3000余种！】
【焚书70余万部！】
【自此，华夏历史，仅余带青想让你看到的历史！】
“四库出，古文亡！”
这一刻，诸天万界，一片死寂。
秦始皇嬴政握着剑柄的手指节发白。
“朕焚书坑儒，尚留博士副本，尚有针对。这蛮夷……竟是要断了华夏的根？”
画面流转，速度加快。
这一刻，节奏快得让人窒息！
镜头给到窗边。
落魄书生徐骏，正推窗望月。
风吹过，书页乱翻。
他苦笑着摇摇头，随口吟道：
“清风不识字，何故乱翻书？”
这是自嘲，是文人的小情调。
然而——
“咔嚓！！”
毫无征兆！
一把黑色的钢刀直接斩断了画面！
没有审判，没有辩解。