火车减速的金属摩擦声，尖锐而悠长，将林卫国从对体内力量的沉醉中唤醒。
他眼中的狂喜与激动缓缓沉淀，最终化为一片深邃的平静，如同暴风雨过后的海洋，表面波澜不惊，其下却蕴藏着足以颠覆一切的磅礴伟力。
车窗外，熟悉的站台灯光一盏盏掠过，光影交错，映在他坚毅的脸庞上。
这里是四九城。
一个他既熟悉又陌生的地方。
火车发出一声沉重的叹息，彻底停稳。
汽笛长鸣，白色的蒸汽弥漫开来，混杂着独属于这个年代的煤烟与铁锈气息。
林卫国站起身，他已经换下了一身军装，穿上了一套朴素的便装。灰色的确良衬衫，洗得有些发白的蓝色长裤，一双结实的解放鞋。
他将那身经过霸王精血淬炼后，几乎要破体而出的爆炸性力量，完美地收束于内。每一寸肌肉，每一根骨骼，都从外放的霸道，转为内敛的坚韧。
此刻的他，走在熙熙攘攘的人潮中，只是一个身材挺拔、眼神明亮、精神头很足的返乡青年。
没有人能看出，这具看似平凡的身躯里，沉睡着一头怎样的洪荒猛兽。
他刚一走出站台，混入那南来北往的人流之中，一个身影便精准地锁定了他，快步迎了上来。
那是一个四十岁左右的中年人，穿着一身笔挺的干部服，衣领的风纪扣扣得一丝不苟，脸上带着几分程式化的热情。
“请问，是林卫国同志吗？”
林卫国停下脚步，目光落在这个中年人身上。
“我是。”
他的声音平静，沉稳，不带一丝波澜。
“您好，您好！”中年人立刻伸出双手，客气地说道，“我是市武装部的干事，张建军，负责接洽您的转业事宜。”
说话间，他从口袋里掏出自己的证件，双手递了过来。
林卫国单手接过，目光扫过上面的照片和钢印。
“张干事。”
他点了点头，算是打了招呼。
张建军在核对完林卫国的退役证明后，整个流程都显得公事公办，严谨而高效。他转身从随身携带的一个黑色加密公文包里，取出了另一份文件。
那是一个用厚重牛皮纸袋密封的档案袋。
在档案袋的正中央，用最醒目的红色油墨，印着两个触目惊心的大字。
绝密。
这两个字仿佛带着千钧的重量，让周围嘈杂的空气都为之一滞。
张建军脸上的表情依旧保持着职业性的平静，但他的动作，却下意识地变得郑重了许多。他撕开密封条的声音，在这片刻的安静中，显得格外清晰。
他抽出了里面的档案。
那只是薄薄的几页纸。
然而，当张建军的目光，从文件抬头的“林卫国”三个字，缓缓向下移动，看到那一行行简短却又惊心动魄的功勋记录时，他脸上的平静瞬间被击得粉碎。
他的瞳孔，在一刹那间收缩到了极致。
他握着纸张的手指，开始不受控制地微微颤抖，带得那几页纸发出了“沙沙”的轻响。
他的呼吸，骤然变得急促、滚烫。
他看向林卫国的眼神，彻底变了。
那不再是接待一名普通退役军人的公事公办。