巷口的烟火气还没散尽，林碗书的声音不大，却像颗石子砸进平静的汤面，溅起老板娘脸上的愠色。她刚端着两碗热气腾腾的把子肉面转过身，就听见那姑娘皱着眉跟身边人嘀咕：“这店也太丑了吧，墙皮都剥落了，桌椅看着也油腻，难怪没什么客人。”
老板娘手里的托盘猛地一顿，热汤晃出几滴在瓷砖上，洇出小小的湿痕。她是这家苍蝇馆子的老板，守着这店十几年，大学生们都认她的手艺，何曾被人这样直白地嫌弃过“丑”？当即把托盘往柜台上一放，围裙往腰上一勒，快步走到林碗书桌前，语气里满是火气：“姑娘，你这话是什么意思？我这店丑不丑碍着你了？”
林碗书没料到自己随口一句抱怨会被当场听见，愣了愣，却也没服软，挑眉道：“本来就是啊，你看这墙面，还有这桌子，确实不干净也不好看。”
“不干净？”老板娘气得手指都在抖，指着墙角的消毒柜，“我这店每天消毒三遍，桌椅擦得能照见人，你眼睛是瞎了还是故意找茬？”她越说越激动，胸口微微起伏，“我这店是老了点，可手艺是实打实的，来吃的都是回头客！你嫌丑可以不吃，没必要在这里说三道四！”
林碗书身边的朋友拉了拉她的胳膊，想打圆场，可老板娘已经打开了话匣子：“我开了十几年店，凭良心做生意，从没人敢这么说我的店！你今天把这话收回去，不然我这店的东西，你一口也别想吃到！”
林碗书脸色一阵红一阵白，梗着脖子道：“不吃就不吃，谁稀罕！”说着就要起身，老板娘却拦在她面前，非要她道歉。两人僵持间，邻桌的毕洛汐却没心思看这场热闹，鼻尖忽然一酸。
是啊，沈砚最喜欢吃这里的把子肉。
以前他俩总来，沈砚会把自己碗里的肥肉挑给她，说她太瘦要多补补，还会笑着说这家店虽然看着朴素，却是藏在巷子里的宝藏。那些暖融融的画面突然涌上来，毕洛汐吸了吸鼻子，眼眶有点发热。
叶欢欢瞥见她泛红的眼角，立刻就明白了。她知道毕洛汐又想起了沈砚，便没再说话，只是加快了吃面的速度，筷子扒拉着碗里的面条，试图用热气掩盖空气中的沉默。毕洛汐也强迫自己回神，两人心照不宣地快速吃完，起身付了钱，匆匆离开了这家充满回忆的小店。
外面的风带着凉意，吹得两人紧了紧衣领。她们一起往叶靖岩安排的小公寓走去——叶靖岩担心奶奶还会去别墅区为难叶欢欢，便特意让她和毕洛汐住到一起，也好有个照应。
刚推开公寓门，叶靖岩的电话就打了过来，听筒里的声音带着笑意，驱散了些许沉闷：“放假了，你们俩要不要去北海道泡温泉？”
毕洛汐把自己摔在床上，脸颊埋进柔软的被褥里，闷闷地吐出两个字：“不要——”
“这时候北海道下的雪最大，”叶靖岩的声音带着诱哄，“你不是最喜欢雪吗？那里的雪含水量低，蓬松得像棉花，最适合滑雪了。而且室外温泉对着雪景，泡在暖汤里看漫天飞雪，多惬意。”
电话那头的叶靖岩似乎能想象到她皱眉的样子，补充道：“我已经问过了，有私汤可以选，不用跟别人挤。”
可毕洛汐还是摇了摇头，声音带着点执拗的洁癖：“不要，就算是私汤，我也总觉得温泉水里会有很多人的角质层，想想就不舒服。”
叶欢欢凑到电话旁边，笑着抢过话头：“哥，洛汐就是这样，你别劝了。不过北海道的雪确实吸引人，要不我们换个地方？比如去山里看雪，顺便住民宿？”
电话那头的叶靖岩沉默了几秒，随即传来爽朗的笑声：“行啊，你们说了算，只要洛汐能愿意出门散散心就行。”
毕洛汐侧躺着，听着两人商量行程的声音，窗外的天色渐渐暗了下来。她想起刚才那家店的把子肉，想起沈砚温暖的笑容，又想起叶靖岩提议的漫天飞雪，心里像是被什么东西轻轻撞了一下，说不清是酸涩还是隐约的期待。
叶欢欢挂了电话，转身就看见毕洛汐蜷缩在床上，后背微微起伏，像只被雨水打湿的小猫。她走过去坐在床边，轻轻拍了拍她的肩膀：“洛汐，其实出去走走也好，总闷在屋里，回忆会一直缠着你的。”
毕洛汐没回头，声音闷闷的：“我怕看到雪，会想起以前。”以前沈砚也说过要带她去看雪，说要在雪地里给她堆一个和她一样圆滚滚的雪人，可直到他变心，这个承诺也没能兑现。那些没说出口的话，没完成的约定，都成了扎在心底的刺，稍一碰就疼。
叶欢欢叹了口气，拿起搭在椅背上的外套：“那我们就不去想以前，就当是去给心情放个假。山里的空气好，民宿老板听说手艺很棒，说不定还有比巷口那家更好吃的肉呢？”
她故意提起把子肉，果然感觉到毕洛汐的后背顿了顿。沉默了许久，毕洛汐才慢慢转过身，眼眶还是红的，却多了一丝松动：“真的有那么好吃？”
“我打听了，那家民宿主打农家菜，红柳烤五花肉是招牌，用的都是山里散养的土猪，慢火烤一个小时，肥而不腻，比把子肉还香呢。”叶欢欢趁热打铁，拿出手机翻出民宿的照片，“你看，民宿是老木头房子，院子里种着腊梅，现在去正好能闻到花香，雪落在梅枝上，多好看。”
照片里的小院确实雅致，原木色的桌椅擦拭得发亮，墙角的腊梅缀着点点花苞，透着一股古朴又温暖的气息。毕洛汐的目光在照片上停留了许久，指尖轻轻划过屏幕，像是在触摸某种遥不可及的温暖。
(活动时间：2月15日到3月3日)