车间灯光昏黄，映着许多多熬红的眼。
他攥着改装图纸，心里警惕——赵三的人肯定在暗处盯着。
“傻柱，带人守住车间门口，天亮前不许任何人进出。”许多多沉声吩咐，“铁牛、秀兰，跟我去备料。”
三人直奔仓库，凭手条领到两个JZ7继电器、电阻、铝板、绝缘胶带和焊接工具。
就在他们抱着材料返回时，一个黑影悄悄摸到机床旁，手里攥着沙子——想往打磨好的触点里撒沙，造成二次损坏。
“干什么的！”傻柱眼尖大喝。
黑影吓得手一抖，沙子撒地上，转身就跑。傻柱没追上，但保住了设备。
“真有人搞破坏。”许多多眼神冷下来，“把门关死，一只苍蝇都不能放进来。”
材料备齐，改装开始。
许多多先把两个继电器固定在绝缘板上，测量间距，开始焊接串联电阻。
“铁牛，盯着电阻值，必须5欧姆，误差不超0.1。”
李铁牛拿着万用表，眼睛瞪圆：“许老师，这电阻丝这么细，手工焊太难了……”
“所以才要稳。”许多多手稳如磐石，烙铁尖精准落点，焊锡圆润光滑。
张秀兰加工散热片——钢锯切铝板，锉刀磨边，钻孔。铝屑飞溅，她一声不吭。
天色渐亮。
许多多焊完最后一根线，长舒口气：“好了，试机。”
改装好的继电器装回电路，检查无误后，他朝傻柱点头。
傻柱按下启动钮——
“嗡——”机床平稳启动！主轴转动，进给系统流畅运行，刀架精准移动。
一分钟、两分钟、十分钟……机床持续运转，参数稳定！
“成了！真成了！”车间主任激动大喊。
杨厂长眼圈红了：“许社长，你救了轧钢厂！”
就在这时，车间门口传来脚步声——北方请来的机床老专家陈工到了。
“杨厂长，听说你们自己修好了？”陈工语气怀疑，“这种进口机床，没图纸没配件，根本不可能修好。”
“陈工您看，真的修好了！”杨厂长指着机床自豪道。
陈工快步上前，打开电气柜。看到里面两个国产继电器和自制散热片，他眉头紧皱：“胡闹！用土办法替代精密继电器？这能用多久？简直是儿戏！”
许多多上前平静道：“陈工，我们改装经过参数计算。两个继电器并联提负载，串联电阻控流，加散热片解决过热——完全满足运行要求。”
“你懂什么？”陈工不屑，“我研究机床三十年，这种土办法不可靠！”
他让技术员现场测量电路参数——数据显示，参数完全符合要求，甚至比原装更稳定！