稻毛海滨公园的夜风，比城市深处要温柔得多。
海浪在黑暗中反复拍岸，声音被人群的喧闹切碎，又重新缝合。
灯笼沿着步道一盏盏亮起，橙色的光在地面拖出柔软的影子，像是被花火提前照亮的预兆。
雪之下雪乃走在人群中。
她没有刻意保持距离，也没有靠近。
她只是与藤原義人并肩。
这并不是什么特别的姿态。
只是肩膀的高度恰好一致，步伐不快不慢，偶尔因为人群而微微调整，却从未真正分开。
——太自然了。
自然到让她产生了一种危险的错觉。
仿佛他们本就该这样走着。
仿佛世界一直期待的，就是这一幕。
“……”
雪乃没有说话。
她只是听着他的呼吸声，听着鞋底与地面的摩擦声，感受着那种并非接触、却足以被感知的体温。
理智在提醒她：
这是错误的状态。
可身体却在轻声反驳——
至少现在，很安稳。
灯光照在義人的侧脸上。
轮廓被映得柔和，像是被夜色特意修剪过。
雪乃的视线只停留了一瞬，便迅速移开。
她不允许自己看得太久。
那会让判断失去锋利。
“人很多。”
她终于开口。
“嗯。”
他应了一声，“但好像……也没那么吵。”
雪乃微微一怔。
她意识到他说得没错。
周围明明是人声、笑声、孩童的喧闹，可那些声音仿佛都被隔在了一层透明的膜之外。
——世界，很稳定。
没有延迟，没有杂音，没有多余的修正。
她第一次如此清晰地感受到：
世界，在他们并肩的时候，是“正确”的。
这份正确，让她感到不安。
-
第一发花火升起时，人群发出整齐的惊叹。
光在夜空中绽放，映亮了海面，也映亮了每个人的眼睛。
雪乃抬头，看着那朵光在空中展开，又迅速坠落。
她忽然意识到——
自己已经很久，没有这样“单纯地看花火”了。
没有计算风向、没有评估距离、没有思考意义。
只是看着。
“……很漂亮。”
她低声说。
“嗯。”
義人笑了笑，“和你想的一样吗？”
雪乃没有回答。
因为她发现，自己根本没有“想象”。
这件事本身，就已经超出了她预设的所有模型。
花火一发接一发升起。
光影在他们之间反复交错，偶尔有孩子跑过，带起一阵短暂的风。
有那么一瞬间，雪乃的袖口被风吹起，轻轻擦过義人的手背。
只是极短的一下。
却让她的心跳，漏了一拍。
——不是情感核的暴走。
——不是世界的强制。
只是，身体先于理智做出的反应。
雪乃下意识收紧了手指。
她明白了。
继续这样下去，她迟早会失去“旁观者”的资格。
但失去又能怎样——
她想，她或许早已不是一年前，自己“想”成为的那个完美者了。
她想，她或许早已是一年前，遇见義人之前，最痛恨的那个“不完美”的自己了。
-
花火结束后，人群开始散去。
海风变得清晰，夜色重新落回地面。
雪乃带着義人离开主道，走向一处较为安静的海边长椅。
这里没有灯笼，只有远处的光与近处的浪声。
她坐下时，刻意拉开了半个身位。
并非疏远。
而是——准备说话。
“藤原同学。”
她的声音恢复了平日的冷静。
“你有没有想过一件事。”
義人侧过头，看着她。
“如果有一天，世界不再需要我坐在你身边。”
雪乃看着前方的海，她的眼里还残留着花火坠落星空的痕迹。
她按着被海风吹乱的姿态很美，比前一刻的花火还美。
義人不自禁多看了她两眼。
“如果我不再是‘必要条件’，不再是被默认存在的那个人。”
“你……还会记得我吗？”
这不是试探。
也不是告白。
而是一次，纯粹的理智质询。
正在欣赏美景的義人沉默了。
他没有立刻回答。
海浪声在他们之间反复回响，像是在替世界拖延时间。
“我不知道世界会怎么判断。”
他终于开口。
“但如果那样的你消失了——”
他停顿了一下。
“我会觉得，有什么地方空了一块。”
“不是痛。”
他说，“但会不对。”
雪乃的指尖，轻轻颤了一下。
这不是她预期中的答案。
不够浪漫，也不够确定。
却……足够真实。
她低下头，轻轻笑了一声。
“原来如此。”
那笑容，并不悲伤，带有遗憾。
反而像是终于确认了某个早就存在的事实。
“那就够了。”
她站起身。
夜风吹起她的发丝，也吹散了最后一点犹豫。
“藤原同学。”
“从这一刻起，我不再以‘正确’为优先。”
“如果世界因此出错——”