画面从那双幽蓝色的巨眼猛然拉回。
极致的恐惧之后，是死一般的寂静。
核潜艇“海神号”的内部控制舱，此刻被应急照明的猩红色光芒笼罩，每一道闪烁都让船员们苍白的面容更添一分诡谲。空气粘稠，混杂着汗水、臭氧以及设备过载的焦糊味。
艇长，一名在无数次深海任务中都未曾皱过一下眉头的中年军官，此刻背脊的军装被冷汗彻底浸透，紧紧贴在皮肤上，带来一阵阵冰凉的刺痛。他的瞳孔收缩到了极致，死死钉在声呐屏幕上。
那上面，代表着终极威胁的红点，根本不是一个点。
它是一条线。
一条横亘了整个孟加拉湾海域的，巨大到无法用任何已知单位去想象的红色线条。
“报告艇长！”
声呐员的声音尖锐，带着哭腔，音调已经完全扭曲。
“目标长度评估…已超过九百公里！”
他像是疯了一样，用手背用力揉搓着自己的眼睛，指节因为过度用力而发白。
“九百公里！”
他再次嘶吼出这个数字，仿佛要将肺里的空气全部榨干。他希望这是设备故障，是深海压力导致的系统紊乱，是自己因为恐惧而产生的幻觉。
但那冰冷、精准、一再被确认的数据，无情地嘲笑着他的一切侥幸。
九百公里的生物。
这个概念本身，就是对人类数千年积累的生物学、物理学、乃至哲学体系的彻底颠覆。
它不是怪物。
怪物是可以被理解，被对抗，被战胜的。
而眼前的这个存在，它本身就是一片活着的地理构造。
艇长胸膛剧烈起伏，肺部火烧火燎，他强迫自己将视线从那毁灭性的数据上移开。他能感觉到，通过艇内的摄像头，全球数十亿道目光正聚焦在这个狭小的铁罐子里，聚焦在他的身上。
他，海神号的艇长，是人类文明此刻面对未知恐怖的唯一防线。
不能崩溃。
绝对不能。
“开启全部探照灯。”
他的声音干涩沙哑，每一个字都像是从喉咙深处挤压出来的。
“最大功率。”
“准备高清摄影。”
指令下达。
海神号艇首，那几盏足以在万米深海中撕开黑暗的特制探照灯，瞬间爆发出刺眼的强光。光束凝实，带着人类工业文明的骄傲与决绝，刺向那无尽的深渊。
画面随之切换，从潜艇内部的压抑，转向了外部的壮阔。
观众们看到了。
或者说，他们以为自己看到了。
那是一片如同山脉般粗糙起伏的灰黑色“皮肤”。
它的表面布满了无法形容的复杂褶皱与沟壑，每一道纹理都比地球上最深的峡谷还要幽暗。某些区域覆盖着亿万年沉积下来的厚重淤泥，形成了连绵的平原；而另一些地方则裸露出一种近似玄武岩的坚硬角质，反射着探照灯投来的，微不足道的光。