正统十四年八月二十三日，北京。
午时的日头正烈，紫禁城太和殿的琉璃瓦在阳光下折射出刺目的金光，却驱不散殿内弥漫的死寂。
监国朱祁钰身着素色亲王常服，面色苍白地端坐于御座之侧，御座空悬，像一道无声的嘲讽。
阶下，文武百官垂首肃立，朝服的衣料摩擦声在大殿内格外清晰，却无人敢轻易开口。
孙太后一身深色宫装，端坐于帘后，凤目微垂，指尖攥紧了腰间的和田玉佩，指节泛白。
三日前，土木堡传来惊天噩耗，五十万明军覆没，天子朱祁镇被俘，瓦剌铁骑正循着居庸关的方向，步步紧逼京师。
“太后，监国殿下！”
翰林院侍讲徐有贞越众而出，他身着从四品绯色官袍，额角沁出细密的汗珠，声音带着难以掩饰的急促。
“土木堡惨败，天子蒙尘，五十万大军尽丧敌手！瓦剌铁骑已过居庸关，旦夕可至京师。如今京中守军不足十万，且多为老弱残兵，粮草器械匮乏，此诚危急存亡之秋也！”
他顿了顿，目光扫过殿内百官，语气愈发急切：“金陵乃龙兴之地，城防坚固，粮草充足。不如即刻下诏，迁都南京，暂避瓦剌锋芒。待日后整兵蓄锐，再图恢复北方失地，方为万全之策！”
“徐侍讲此言差矣！”
一声怒喝从群臣中响起，兵部侍郎于谦大步走出，他身着正三品孔雀绿官袍，面容刚毅，目光如炬。
“言南迁者，可斩也！”
满殿皆惊，徐有贞脸色瞬间涨红，厉声反驳。
“于侍郎好大的口气！如今兵临城下，京师危在旦夕，难道要让太后、监国殿下与满城百姓束手待毙吗？”
“京师乃天下之根本，一旦迁都，人心离散，北方半壁江山必失！”
于谦声如洪钟，字字铿锵。
“洪武皇帝扫平四海，永乐皇帝迁都北京，天子守国门，君王死社稷！如今瓦剌虽强，然我大明尚有天下之兵，京师之民。只要君臣同心，整军备战，坚壁清野，必能击退来敌，保全社稷！”
双方争执不下，百官分成两派，殿内顿时一片哗然。
朱祁钰面露难色，看向帘后的孙太后：“母后，此事……”
孙太后尚未开口，殿外突然传来一阵急促的脚步声，伴随着甲胄碰撞的铿锵之声，打破了殿内的混乱。
锦衣卫指挥使同知骆思恭面色慌张地闯入大殿，跪地高呼。
“太后！监国殿下！大事不好！宫城外突然出现大批不明身份的军队，已控制各门，正向太和殿逼近！”
“什么？”朱祁钰霍然起身，脸色愈发惨白，“是瓦剌军入城了？”