在天幕那血色与黑暗彻底吞噬一切之后，是长久的，令人窒息的死寂。
那张定格的，属于斋田莉子的绝美笑颜，与那一行用她的生命书写的血字，构成了一幅烙印在全宇宙所有生灵灵魂深处的地狱绘卷。
指挥中心内，没有人说话。
空气的流动都仿佛被冻结，只剩下仪器运作时发出的，微不可闻的嗡鸣。
孤门一辉的身躯在微微颤抖，他低着头，没有人能看清他的表情，但那从喉咙深处压抑不住的，野兽般的呜咽，却清晰地传入了每个人的耳中。
西条凪的指节已经失去了血色，冰冷的枪柄几乎要嵌入她的掌心。她死死咬着牙，牙根深处传来一阵阵酸痛，竭力控制着自己拔枪向那片虚无的天幕射击的冲动。
那不是愤怒。
那是纯粹的，想要毁灭一切的杀意。
就在这片凝固的绝望之中，天幕，黑了下去。
没有预兆。
前一秒还是血色的深渊，下一秒，便化作了纯粹的虚无。
紧接着，一缕柔和的光，在屏幕中央亮起。
不是之前那种审判般的金光，也不是血腥的红芒，而是一种温暖的，带着些许朦胧的色调，仿佛午后阳光透过薄纱的质感。
这突兀的转变，让所有沉浸在悲愤中的观众，都出现了一瞬间的茫然。
画面，重新亮起。
色彩柔和，充满了暖意。
那是一条林荫小径，地点似乎是某个动物园。
斑驳的阳光穿过繁茂的树叶，在地面上投下不断晃动的，细碎的光斑。远处传来孩童的欢笑，隐约还有不知名动物的鸣叫，一切都充满了生机与平和。
一个身影出现在画面中。
是孤门一辉。
但不是现在这个被绝望击垮的战士，而是一个更加年轻，更加青涩的青年。他穿着救援队的制服，眉宇间带着一丝无法完全掩饰的疲惫与迷茫，正漫无目的地走着，似乎想要用这份宁静来驱散心中的阴霾。
他停下脚步，视线被不远处的一个角落所吸引。
镜头随之推近。
一张长椅上，一个少女安静地坐着，她低着头，一缕秀发从耳畔滑落，整个人沐浴在柔和的阳光里，专注地在腿上的素描本上描绘着什么。
正是斋田莉子。
风吹动她的裙摆，也吹动着画纸的边缘。
细长的手指握着铅笔，笔尖在纸张上滑动，发出细微而悦耳的“沙沙”声。
那一刻，整个宇宙的喧嚣仿佛都被这轻微的声响所隔绝。
孤门站在不远处，有些局促，他似乎想要上前，又怕打扰到这份美好，脚步几次抬起，又几次放下。
制作视频的幕后之人，林峰，在这里运用了堪称教科书级别的特写镜头。
当莉子似乎察觉到了视线，缓缓抬起头时，镜头精确地捕捉到了她眼中的神情变化。
从最初的专注，到一丝被打扰的惊讶，再到看清来人后，那抹无法掩饰的羞涩与纯粹的好奇。
她的眼睛，干净得没有一丝杂质，倒映着那个有些不知所措的青年。
整个画面，美好得让无数生灵下意识地屏住了呼吸。
仿佛一部纯爱电影的开端。
孤门的嘴唇翕动了几下，终于鼓起勇气，声音带着一丝他自己都未察觉的紧张。
“对不起，打扰你画画了。”
莉子轻轻摇了摇头，嘴角弯起一个浅浅的弧度，声音温柔得能融化积雪。
“没关系，你坐在这里，正好成为了我画里最自然的背景。”