月球之上，那尊刚刚向七十亿人展示过神威的灭星巨炮，在远古的影像中，发出了它第一次，也是最愤怒的咆哮。
九次。
它咆哮了整整九次。
九道暗红色的光束，以一种超越了因果的姿态，接连不断地从炮口中射出。
那不是炮火。
那是复仇的怒焰。
那是文明延续的唯一呐喊。
第一道光束，撕裂了真空。
它精准地击中了一座戴森球雏形的能量核心。
那座比月球还要庞大的巨型构造体，连一秒钟都没能坚持住。
构成它的亿万吨金属，在一瞬间被还原成了最基础的粒子流，随后被太阳的引力无情吞噬。
紧接着，是第二道。
第三道。
第四道……
九发恒星级的聚能炮，如同九支审判之箭，接连不断地命中了它们的目标。
太快了。
那支外星文明甚至来不及做出任何反应。
它们的傲慢，让它们从未想过，在这片被它们视为蛮荒之地的星系里，会隐藏着足以将它们从物理层面彻底抹除的力量。
九座不可一世的戴森球设施，在后羿系统的炮火与太阳引力的双重撕扯下，分崩离析。
它们化作了漫天燃烧的残骸。
那些碎片拖着长长的、璀璨的火尾，坠向蓝星的大气层。
画面再次切换。
视角来到了远古的华夏大地。
那些从地下掩体中走出的、幸存下来的先祖们，抬头望向天空。
他们看不懂戴森球。
他们不理解星际战争。
他们只看到，天空中那九个带来灾祸的“太阳”，正在啼哭。
它们流着金色的血，一个接一个地从天上坠落下来。
那是一场决定了蓝星文明归属权的星际战争。
那是一场用极致的科技暴力，捍卫家园的存亡之战。
但在之后那漫长得足以磨平一切的岁月中，真相被遗忘。
残酷的战争，被简化成了一段浪漫的英雄史诗。
后羿射日。
金乌坠落。
天幕前的全球七十亿人，在这一刻，陷入了长久的沉默。
原来，这才是神话的真相。
原来，他们的祖先，早已将目光投向了星辰大海。
……
希腊神话位面。
圣洁的奥林匹斯山顶，终年被金色的光辉笼罩。
神殿巍峨，白玉的阶梯一路向上，通往神王的宝座。
被称为太阳神的阿波罗，正慵懒地斜靠在自己的神座上。
他金色的长发如同流淌的阳光，英俊的面容足以让世间一切生灵为之倾倒。
此刻，他正惊恐地看着天幕中，那九道撕裂星空的暗红色光束。
那毁灭恒星造物的炮火，让他感觉自己的神魂都在战栗。
他下意识地低头，看了看自己手中那柄由赫菲斯托斯亲手打造、能奏出世间最美妙乐曲的黄金竖琴。
琴弦冰冷。
往日那足以安抚万物的神圣光辉，此刻看起来黯淡无光。
他又抬头，望向神殿外，那辆由四匹喷火天马拉拽的太阳战车。
那是他巡游天际，播撒光明的座驾。
是他身为太阳神，最引以为傲的权柄象征。
可现在，那辆辉煌的战车，在那尊名为“后羿”的灭星巨炮面前，显得如此可笑，如此脆弱。
一种他从未体验过的情绪，攥住了他的心脏。
是恐惧。
纯粹的，不掺杂任何杂质的恐惧。
他终于明白，在那片被称为神州的神秘土地上，那些凡人口中传颂的神话，究竟是何等恐怖的现实。
他引以为傲的神力，在那种力量面前，不过是孩童的戏法。
他的太阳战车，在后羿系统的瞄准镜下，甚至连一个值得被锁定的移动靶都算不上。