怀里的身躯瘦骨嶙峋，隔着单薄的衣料，赵卫国能清晰地感觉到她背脊骨的凸起。
她的眼泪滚烫，带着绝望的温度，迅速浸湿了他胸口的衣襟。
哭声，从一开始的压抑呜咽，逐渐转为彻底的宣泄。那声音里，有丈夫去世的悲恸，有对未来的恐惧，有日夜挨饿的折磨，更有在无尽黑暗中看到一丝光亮的巨大冲击。
赵卫国没有动，也没有说话。
他像一棵扎根在土地里的老树，任由这个被生活压垮的女人，靠着自己，将所有的苦楚和酸涩尽数倾泻。
他能感觉到，怀里这具身体的颤抖，正一点点地平复下去。
许久，哭声渐歇，只剩下细微的抽噎。
“秀英嫂子。”赵卫国的声音低沉而平稳，带着一种让人心安的力量，“别哭了，先把东西收下，给孩子做点吃的吧。”
张秀英的身体僵了一下。
她缓缓地松开手，从赵卫国的怀里退开，用手背胡乱地抹了一把脸上的泪痕，露出一张被泪水冲刷得发白的脸。
她的视线再次落到地上那个鼓鼓囊囊的布袋，和那块肥得流油的腊肉上。
那不是幻觉。
可下一秒，她却猛地摇了摇头，像是被什么东西烫到了一样，连连后退，用尽全身力气将地上的粮食和肉推了回去。
“不行！”
她的声音沙哑，却带着一种不容置疑的决绝。
“卫国，这东西我不能要！”
“你爹……你爹是为了救我家那口子才没的，我们张家已经欠了你们赵家一条命！是天大的人情！我怎么能……我怎么能再要你的东西！”
她语无伦次，情绪再次激动起来，指着那些粮食，眼泪又一次涌了出来。
“你也是一个人过日子，这年头谁家不缺粮？你把粮食给了我，你吃什么？这不行，绝对不行！你快拿回去！”
赵卫国看着她固执而惨白的脸，心中微微一叹。
他知道，这个女人的骨子里，有着最朴素也最坚韧的自尊。
直接给，她宁可饿死，也绝不会接受这份带着“亏欠”的施舍。
强行留下就走，她恐怕转头就会把东西再送回自己家去。
赵卫国的脑子飞快地转动着。
视线扫过这间空无一物的屋子，扫过她那双因为常年干活而粗糙不堪的手。
一个念头，在他脑海中清晰地浮现。
他脸上露出一抹恰到好处的为难，像是真的遇到了什么棘手的事情。
“秀英嫂子，既然你不要，那我也不强求。”
他顿了顿，叹了口气。
“不过，说真的，我倒真有件事想请你帮忙。就怕……你不乐意。”
张秀英一愣。
她看着赵卫国，那双哭得红肿的眼睛里透出一丝疑惑。
“你说！”她立刻应道，语气急切，“只要嫂子能做到的，别说是帮忙，就是要我这条命，我都给你！上刀山下火海，我绝不皱一下眉头！”
这是她此刻最真实的想法。
赵家的大恩，她无以为报。如果能用自己的力气为赵卫国做点什么，哪怕只是微不足道的小事，也能让她心里那块名为“亏欠”的巨石，挪开一分一毫。
“那倒不用，没那么严重。”
赵卫国见她上了钩，紧绷的神经稍稍放松，脸上露出一丝略带窘迫的笑容。
“嫂子，你看啊，我一个大男人，从小到大粗手笨脚的。以前有我爹在，我什么都不用管。现在……”
他摊了摊手，自嘲地说道：“别说做饭了，烧火都能把眉毛燎了。洗衣服？那更是一塌糊涂。这屋子，也好些天没正经打扫了，快没法下脚了。”
他指了指自己家的方向。
“所以我想请你每天来帮我料理一下家务，做做饭，洗洗衣裳，打扫打扫卫生。你看成不成？”
“这些粮食和肉，你就别推辞了，全当……全当我提前支付给你的工钱。”
“以后，你和两个孩子也别回去了，就直接在我家吃饭。我一个人，也吃不了多少。人多，还热闹点。”
赵卫国的声音不疾不徐，每一个字都像带着温度，熨帖着张秀英那颗饱受摧残的心。
这个提议，像一把精巧的钥匙，瞬间打开了她心中那道用自尊筑起的厚重心门。
这不是施舍。
这是雇佣。
这是在请她帮忙，是用她的劳动，换取报酬。
张秀英彻底愣住了，呆呆地看着赵卫国。
她不是傻子，她怎么会不明白，这是赵卫国为了让她能心安理得地接受帮助，特意想出来的法子。
一个大男人，怎么可能连饭都不会做？