评论区瞬间爆炸，无数弹幕疯狂刷屏：
“兔子：我也不想这么秀，但实力它不允许啊！”
“恐龙：此时一位由于语言过激被踢出直播间的用户退出了群聊。”
“这哪里是防御，这分明是在练习‘星际台球’！”
“鹰酱：我怀疑你在针对我，但我没有证据，因为你的雷达看得太远了！”
··········
天幕之上，那璀璨的星空防御图渐渐隐没。
一种沉重、古老而又充满毁灭气息的低频轰鸣声，缓缓响起。
这声音不同于之前的电子乐，它像是地壳深处的摩擦，像是远古巨兽的呼吸。
屏幕瞬间变暗，只有中央一点红光忽明忽暗，仿佛恶魔的眼睛。
随后，那红光炸裂，化作无数数据流，汇聚成一行令人窒息的黑金大字：
《真理只在大炮射程之内？错！这玩意儿的射程，覆盖你全家！蓝星最强“核平快递”签收一下！》
视频开始播放。
画面一开始，是一片寂静的深山老林。
地面突然震颤，落叶纷飞。
一个巨大的伪装盖板缓缓滑开，露出了一口深不见底的黑色深井。
【如果说東
风-41是游走在荒野的刺客，那这位爷，就是端坐在王座上的暴君！】
【它不屑于到处跑，因为它坐在家里，就能让地球另一端的你跪下唱征服！】
【各位观众，请屏住呼吸，以此生最崇高的敬意，迎接龙国战略威慑体系的“压舱石”！】
【東
风-5C，重型洲际弹道导弹！】
【身高32.6米，相当于11层楼那么高！】
【体重183吨，那是40头成年非洲象压在一起的分量！】
【当它点火的那一瞬间，方圆几里如同地震！】
【不同于那些为了机动性而“减肥”的小兄弟，東
风-5C坚持喝“液体燃料”！】
【为什么要喝液体？因为劲大！推力猛！载荷变态！】
【这，就是暴力美学的巅峰！】
汉朝位面，未央宫。
汉武帝刘彻猛地站起身，宽大的龙袍带翻了案几上的酒爵。
他双眼死死盯着天幕上那缓缓升起、喷射着长长尾焰的擎天巨柱。
那巨大的轰鸣声，仿佛隔着天幕震碎了他的耳膜，也震碎了他对“武力”二字的认知。
“这……这就是后世的神兵？”
“朕的大军，远征漠北，需备马千匹，耗粮万石，行军数月方能接敌。”
“这巨柱，竟有十一层楼高？重若四十头巨象？”
“它……它要飞向何处？”
冠军侯霍去病，这位封狼居胥的少年战神，此刻也是满脸骇然，喉结艰难地滚动了一下：
“陛下，臣以为匈奴之强，在于骑射之快。”
“但这神物……光是这点火之威，怕是就能让单于吓破了胆。”
“这哪里是兵器，这分明是火神降世啊！”
“若臣能驾驭此物，何须长途奔袭？只需在这长安城一点火，匈奴王庭便化为灰烬矣！”
视频画面拉高，视角来到了外太空。
東
风-5C冲破大气层，如同在地球这颗蔚蓝星球上画出了一道死亡弧线。
【很多人问，这玩意儿能打多远？】
【兔子微微一笑，拿出一把尺子，在地球仪上随便画了一圈。】
【最大射程：2万公里！】
【这是什么概念？】
【意味着从兔子家里的炕头上发射，不管你是躲在鹰酱的白房子，还是躲在南极的冰洞里，都得给我老老实实挨炸！】
【全球覆盖！无死角！无盲区！】
【速度？25马赫！】
【也就是每秒8.5公里！】
【你刚煮上一碗泡面，面还没泡开，这枚导弹已经从東
半球飞到了西半球！】
【30分钟，全球必达！】
【鹰酱引以为傲的太平洋防线，在它面前，就像是一层窗户纸，一捅就破！】
清末民初位面。
袁大头正拿着刚从洋人那里借来的款子，做着他的皇帝梦。
看到天幕上那“2万公里”和“30分钟抵达”的字样，他手里的银元“当啷”一声掉在地上，滚出了老远。
“两……两万公里？”
“这洋人的火轮船，过大洋也得走上个把月吧？”
“这東
西，半个时辰不到，就能飞过去？”
“那还要海军干什么？还要北洋六镇干什么？”
旁边的段芝泉也是一脸煞白，摘下军帽不停地扇风，却扇不走心头的寒意：
“大帅，这不仅是飞得快的问题。”
“您看那上面说的，覆盖全球啊！”
“若是咱们那时候有这東
西，那八国联军还敢进京？”
“咱们直接在那金銮殿上按个按钮，那英吉利、法兰西的老家不就都没了？”
“这才是真正的‘万国来朝’的底气啊！”
视频画面突变，进入了最恐怖的环节。
那是太空中，弹头罩脱落的瞬间。
原本的一个弹头，突然像变戏法一样，分裂出了无数个小弹头。
【这就完了？图样图森破！】
【東风-5C最让鹰酱尿裤子的，是它的“肚量”！】
【因为它大，所以它能装！】
【投掷重量5吨以上！是東
风-41的三倍！】
【它能携带10到12枚分导式核弹头！】
【各位，这是什么概念？】
【这一枚导弹打过去，不是炸你一个点，是直接给你来个“天女散花”！】
【一枚弹头就是一个城市！】
【一次齐射，纽约、华盛顿、五角大楼、诺福克军港……全家整整齐齐，一起上路！】
【而且每个弹头都长了脑子，自己找目标！】
(活动时间：1月1日到1月3日)