林逸尘守在病房门口，修长的身躯靠在墙壁上，手里把玩着那台古铜色摄影机——东方大师交给他的。香烟在指间慢慢燃烧，烟雾袅袅上升，模糊了他的轮廓。听见脚步声，他猛地抬头，瞳孔瞬间收缩。
见她，他掐灭烟，眉头拧死，声音里带着压抑的愤怒和心疼：“又乱跑？”
楚清秋停在他面前，睡衣下摆还在滴血，她却浑然不觉：“我睡不着。”
林逸尘的视线落在她脚下那摊血迹上，心脏像被人狠狠攥紧：“那就数羊。”声音沙哑得可怕。
楚清秋仰起头，眼神空洞得让人心悸：“我在数他们还有多少小时能活。”
林逸尘沉默几秒，呼吸都变得沉重。然后，他弯腰把她打横抱起，动作轻得像在捧一件易碎的珍宝：“我数你的心跳。”
她圈住他的脖子，感受着他身体的温度，热气喷在他颈窝。那里的皮肤微微颤抖，像被她的呼吸烫伤：“逸尘，这次让我当猎人，好吗？”声音轻得像羽毛，却带着钢铁般的坚决。
男人臂弯收紧，像要把她揉进骨血里，让她永远不再受伤。他的下颌线绷得很紧，喉结滚动：“好，但我陪你上膛。”
东方永进站在走廊尽头，灰白长衫被夜灯拖出长长的影子，就像一个从古画中走出的仙人。他静静观察着这一切，眼中闪烁着复杂的光芒——既有欣慰，也有担忧。
他举起相机，镜头对准那对相拥的身影，无声地按下快门——
画面定格。
女孩靠在男人怀里，睫毛沾着晶莹的泪珠，却仍抬眸望向远处的黑暗，眼底燃烧着将一切烧成灰烬的决绝与温柔。她像一朵在风暴中绽放的花，美得令人心碎，却又危险得让人胆寒。图书馆的灯忽然闪了两下，像极了某种倒计时，预示着什么即将到来。
楚清秋在原地站了足足半分钟，感受着空气中残留的血腥味慢慢散去。直到那滴血的味道淡去，她才用指腹抹去桌面那点猩红，动作轻柔得像在抚摸情人的脸颊。顺手抽出一张湿巾，像擦掉一道无关紧要的尘灰。
湿巾塞进垃圾桶时，手机震动了一下——是林逸尘发来的定位共享请求，附带一句语音：“乖，发我，两分钟就到。”声音里带着急切和担忧。
她没回，反而把手机调成飞行模式。掌心覆在心口，那里像塞进了一颗闷雷，轰隆隆往外鼓胀，每一次跳动都撞得肋骨生疼，仿佛要破胸而出。刚才颜璃那句话还粘在耳膜上——“我期待你精彩的挣扎”。挣扎？楚清秋嘴角勾起一个冰冷的弧度。不，这一次她不挣扎，她要碾碎所有的一切。
她把道德经塞进帆布包，拉链拉得很慢，金属齿一格一格扣紧，每一声都像钟表的滴答声，像给最后那扇门上了锁。转身时，灯光再次闪烁，她猛地仰头——天花板空空如也，只剩一排排泛黄的灯泡在摇摆。可空气却比先前更冷，像谁在暗处呼了一口冰碴子，让人不寒而栗。
“咔哒。”
后楼梯的安全门被人推开一条缝，莫梓妍的脑袋探出来。即使在这样的深夜，她的妆容依旧无懈可击，但眼中却带着血丝，显然一夜未眠：“别去。”声音压得极低，像在怕吵醒整栋楼的鬼魂，“我刚才听见，萧依然请了灰鸦——他们是真正的不讲规则。”
楚清秋没停，走到门口，鞋底踩过最后一级台阶，回身冲她笑了笑，那笑意半点不进眼底，冷得让人心颤：“你告诉我的已经够多，接下来，闭上嘴，别妨碍我收利息。”
莫梓妍手指抠在门框上，关节泛出死白。她知道自己无法阻止这个女孩，就像无法阻止飞蛾扑火。最终，她从口袋摸出一个金属U盘，抛出手腕：“最后一份实验档案，里头有灰鸦所有接头地址。拿好了——你死了，我才能睡得着。”
U盘落进包侧袋，发出轻微的碰撞声。楚清秋没有道谢，转身就走。她穿过长廊，一路风声如影随形，像有无数双眼睛在暗处窥视。直到推开图书馆侧门，寒风扑面而来，她才听见一声极轻的“咔”，像子弹上膛——