唯一能让一个无能为力的“观众”，变成一个并肩作战的“战士”的方式。
他闭上眼睛，不再去看那块玻璃，以免自己的情绪被画面左右。他强迫自己冷静下来，回忆起那些温暖的、甜蜜的、安宁的瞬间：
她第一次牵他手时指尖微颤；
夏夜星空下，她靠在他肩头睡着的模样；
火灾现场，她不顾危险冲进浓烟救出那只小猫；
还有那个雨天，他在医院门外等她一夜，她推开门时眼里含泪的笑容……
这些记忆像星辰一样点亮他的内心，他将自己的爱意提纯、凝聚，化作一股平稳而悠长的溪流，在心底静静流淌。
镣铐上的蓝光黯淡下去，几乎消失。
有效！
他知道自己成功了。
然后，他猛地切换情绪。
他想起了秦越的脸——那张冷漠如机器般的面孔，想起清秋被囚禁时孤单的背影，想起自己此刻的无力与屈辱……
滔天的愤怒和杀意，像火山一样喷发！那是积压已久的仇恨、不甘与不甘心的呐喊！
“滋啦——！！！”
镣铐爆发出前所未有的光芒，剧痛让他眼前发黑，鲜血从嘴角渗出，但他死死咬着牙，维持着这股愤怒的情绪，直到极限。
一长。
然后，他再次强迫自己回归平静，回到那片属于他和清秋的温暖溪流。
一短。
长……短……长……短……
他不知道这微弱的信号能否穿透秦越构建的壁垒。
他不知道在那个纯白空间里的她，能否感知到这来自深渊的、混杂着爱与痛苦的脉动。
但他知道一件事：
他必须这么做。
一下，又一下。
用自己的血肉和灵魂，向他被囚禁的神明，发出最虔诚的祷告。
别怕，我一直都在。
哪怕只剩一口气，我也不会放弃你。
哪怕全世界都背叛你，我也会是你最后的灯塔。
……
阴冷，幽暗。
这不是普通的黑暗，而是一种仿佛从地底深处渗出的、带着金属锈味的寒意，像是千万年未曾呼吸过的墓穴气息，缠绕着每一寸空气。
空气中弥漫着高级香薰与陈旧金属混合的诡异气味——那是檀香与铁锈交织的诡谲芬芳，既奢侈又腐朽，像一位贵族在棺木中低语。
这里是“圣殿”的中枢控制室，一个不属于人间的地方。
数十块巨大的全息屏幕悬浮于半空中，如星辰般静静旋转，无声地播放着不同的画面：有的是复杂的能量流图谱，宛如活物般脉动起伏；有的是一排排滚动的代码，如同神明书写的咒文；而最中央的两块屏幕，则构成了某种命运的对峙——
一块是纯白无瑕的亚空间，空灵得近乎神圣，仿佛能照见灵魂的本源；另一块，则是阴暗潮湿的地下室，血迹斑驳的墙壁上挂着断裂的锁链，地板积满积水，倒映着惨白灯光，像地狱入口的一道裂痕。
秦越靠在一张宽大的黑色皮革座椅上，修长的手指轻轻敲击着扶手，节奏缓慢而精准，如同心跳，又似钟表齿轮咬合的声音。
他的脸上，没有了面对楚清秋时那种慵懒笑意，也没有折磨林逸尘时那种残忍快意。
那是一张毫无情绪的脸，冰冷如石，深不见底，仿佛一块被打磨光滑的黑曜石，在幽光下泛着死寂的光泽。
他看着屏幕里盘膝而坐、试图用精神对抗他的楚清秋——她闭目凝神，眉心微蹙，整个人如同一尊静默的玉雕，却散发出一种难以言喻的力量；又看看另一块屏幕里用自残方式传递信号的林逸尘——他嘴角撕裂，指甲嵌入掌心，鲜血顺着指缝滴落在冰冷的地面上，发出细微却刺耳的“嗒、嗒”声，像一颗颗碎裂的心跳。
“真是有趣的两个人。”