?林砚摸了摸徽章，笑了笑：“谢谢干事，我会记住的。”
?通讯员是个十七八岁的小兵，背着支半自动步枪，走起路来腰杆挺得笔直：“林参谋，咱们团训练场可大了，七连今天练的是步坦协同，你运气好，能看着?林砚跟着通讯员穿过营房区，路上遇到不少训练归来的战士，每个人胸前都别着702团的徽章，有新兵别得歪歪扭扭，老兵就伸手帮他们扶正，嘴里还念叨着“徽章就是团魂，得端端正正的”。
林砚低头看了看自己的徽章，悄悄把别针又捏紧了些。
?训练场的尘土味越来越浓，远远地就能听见喊口号的声音：“一二一！一二一！”
通讯员指着前面一片开阔地：“那就是七连的训练区，看见没？最前面那个扛着红旗的，就是七连的指导员！”
?林砚顺着他指的方向看过去，只见一群穿着作训服的战士正围着几辆旗上绣着“钢七连”三个字，在风里飘得猎猎作响。
他快步走过去，刚要开口，就听见一个熟悉的声音：“都给我拿出点劲头来！步坦协同要的是默契，坦克开过来的时候，步兵得跟得上，别让人家说咱们七连的兵不行！”
?是史今！
?林砚的心跳突然加速，他看见史今站在坦克旁边，手里拿着个训练手册，额头上全是汗，作训服的袖子挽到肘部，露出结实的胳膊。
史今似乎察觉到有人看他，转过头来，目光落在林砚胸前的徽章和内兜露出的调令边角上，愣了一下，随即快步走过来。
?“同志，你是？”
史今的声音比林砚想象中更温和，带着点河北口音。
?林砚赶紧掏出调令，双手递过去：“史班长您好，我是陆军指挥学院的林砚，奉命到钢七连报到。”
?史今接过调令，仔细看了一遍，手指在“钢七连”三个字上顿了顿，然后抬头笑了：“欢迎加入七连！我是三班班长史今，连长现在在团部开会，我先带你去宿舍放东西，晚上再给你介绍其他战友。”
?林砚跟着史今往宿舍走，路上遇到个扛着原木的老兵，老兵看见史今，喊了声“班长”，目光落在林砚身上时，眼睛亮了亮：“这是新来的同志？”
?“是军校来的林参谋，分到咱们七连。”
史今拍了拍老兵的肩膀，“伍六一，你先把原木放了，等会儿过来帮林参谋搬东西。”
?林砚心里一震——伍六一！
他抬头看向老兵，只见伍六一身材高大，肩膀宽得能扛起两根原木，作训服的领口敞开着，露出结实的锁骨，胸前的徽章别得端端正正，齿轮上的红痕在阳光下格外显眼。
伍六一冲林砚点了点头，没说话，但眼神里带着股不服输的劲儿，和原作里的“坚韧”一模一样。
?七连的宿舍很整洁，每张床上的被子都叠得像豆腐块，棱角分明。
史今指着靠窗户的一张床：“这是给你留的床位，窗外就是训练场，你要是想看看训练，随时能看见。”
他说着，从抽屉里拿出个铁盒，“这里面是咱们连的徽章，比团里的多道杠——你看，”史今打开铁盒，里面放着十几枚银色徽章，和团徽差不多，但齿轮外侧多了道红杠，“这是七连的连徽，每个加入七连的兵，都得戴上这个。”
?林砚接过一枚连徽，金属的质感比团徽更重，上面刻着“不抛弃，不放弃”六个小字，刻得很深，像是要刻进金属里。
他把连徽别在团徽旁边，对着镜子看了看——两枚银徽，一道红痕，一道红杠，配着绿军装，格外精神。
?“晚上咱们连里聚餐，算是给你接风。”
史今帮林砚把背包放在床上，“你先歇会儿，我去训练场看看，伍六一那小子要是又跟人比负重，我得盯着点，他训练量大导致膝盖不好，总不爱听劝。”
?林砚心里一动，赶紧说：“史班长，我之前在军校学过‘渐进式负重’训练法，或许能帮伍班长减少膝盖损伤，晚上我跟他说说？”
?史今眼睛亮了：“真的？那太好了！伍六一的膝盖老疼，军医让他少负重，可他偏不听，说七连的兵不能怕疼。”
?林砚笑了笑，摸了摸口袋里的笔记本——里面写着“提醒伍六一保护膝盖”的字样，现在，他终于有机会把纸上的字，变成真的了。
?傍晚的时候，林砚站在宿舍窗前，看着训练场的战士们收队。
伍六一走在最前面，手里扛着七连的红旗，夕阳落在他身上，把他的影子拉得很长。
林砚摸出内兜的红色调令，又摸了摸胸前的团徽和连徽，突然觉得眼眶有点热——从军校的梧桐叶，到702团的白杨树；从纸上的“时间轴”，到眼前的钢七连；从一枚小小的徽章，到一句“不抛弃不放弃”，他终于走进了这个故事里。?