他缓缓转过头,那双枯井般的眼睛望着我,没有焦点。
我挪了挪凳子,靠近他一些,伸出手,轻轻覆在他放在膝盖上的、那只骨节分明却又微微颤抖的手上。他的手很凉,带着汗湿的黏腻。
“咱们……”我顿了顿,感觉喉咙发紧,每一个字说出来,都像是带着铁锈味,“咱们……那笔钱,不要了。”
他猛地一震,手指下意识地蜷缩起来,那双空洞的眼睛里,骤然掀起了惊涛骇浪,震惊、不信、痛苦、挣扎……各种情绪激烈地碰撞着。他张了张嘴,却没发出声音。
我用力握了握他的手,像是要给他,也给自己一点力量,继续往下说,声音很轻,却异常坚定:“不要了。就当……就当是喂了狗。或者……”我闭了闭眼,再睁开时,只觉得眼底一片干涩的刺痛,“就当是咱们给你爹娘,尽的最后一份孝心。买药的钱,咱们出了,买他们晚年‘清静’的钱,咱们也出了。从此,两清。”
说完这话,我心里并没有想象中的剧痛,反而有一种近乎麻木的平静。仿佛那块一直压在心头、血肉模糊的烂肉,终于被我自己亲手,连皮带肉地剜了出来。疼吗?当然疼,疼得浑身发冷,四肢百骸都在叫嚣。可疼过之后,竟有一种近乎虚脱的、诡异的轻松感。好像一直背着一座无形的大山跋涉,突然决定把山扔了,哪怕山里有黄金万两,也抵不过那一刻对“轻松”的渴望。
侯仁君死死地盯着我,眼睛一眨不眨,那眼神复杂得让我心碎。过了许久,许久,久到我觉得时间都凝固了,久到窗外的知了都叫累了一轮。他才极其缓慢地、极其沉重地,从胸腔深处,吐出一口绵长得仿佛没有尽头的浊气。
那叹息声,像一块千斤巨石,从悬崖滚落,一路碰撞,最终砸进深潭,发出沉闷的、绝望的回响。
然后,他用一种我从未听过的、沙哑干裂得如同破风箱般的声音,一字一顿地说:
“好……”
他低下头,双手插进自己短短的发茬里,用力揪着,肩膀不受控制地耸动起来,却压抑着没有发出哭声。
“不要了……”他重复着,声音更低,更哑,带着一种心死之后的认命,“这兄弟姊妹……这爹娘……也就……到此为止了。”
“到此为止”四个字,他说得极其艰难,却又斩钉截铁。我知道,他说出这几个字,心里那片关于原生家庭的土地,便算是彻底荒芜了,连根野草,都不会再长。
做出这个决定的那一刻,剜心剔骨般的疼痛,才后知后觉地、汹涌澎湃地席卷而来。那不是一笔小钱啊!那是我们结婚以来,我省下每一口好吃的,他熬过每一个夜班,我们看着别人家添置新东西时咽下的羡慕,一点一滴,积沙成塔般攒起来的!是我们计划着翻修房子、供家栋读书、甚至梦想着做点更大生意的本钱!如今,就这么轻飘飘一句“不要了”,就没了。像是把自己身上一块活生生的肉,割下来,喂了那群永远也喂不饱的白眼狼。
疼得我浑身都在打颤,胃里一阵阵地抽搐,恶心得想吐。
可是,真奇怪啊。在那剧烈的、几乎要将人淹没的疼痛深处,在那一片血肉模糊的废墟之上,却真的,缓缓地,升起了一种前所未有的、近乎轻盈的“轻松感”。
像什么呢?像一直被反绑着双手跋涉了千里,绳子嵌进了肉里,磨得血肉模糊,你一直咬牙忍着,想着到了目的地或许能解开。可突然有一天,你决定不等了,你不在乎目的地了,你拼着撕掉一层皮肉,自己把那该死的绳子挣断了!那一刻,剧痛钻心,可随之而来的,是双手重获自由的、几乎让人流泪的轻松!
我们放下了对那笔债务的执念,也就等于,亲手斩断了与那个无情无义、吸血敲髓的大家庭之间,最后那点可悲的、名为“亲情”实则“捆绑”的丝缕牵连。从此,他们的是非,他们的算计,他们的喜怒哀乐,他们的生老病死……都与我们无关了。我们不必再为他们的无耻而愤怒,不必再为父母的不公而寒心,不必再为那些流言蜚语而屈辱。
这代价,昂贵得令人窒息。可这买来的“清净”和“断绝”,对于我们这个风雨飘摇的小家而言,在当时,却是唯一的活路,是止损的唯一办法。
第二天,我和侯仁君一起,去了一趟老宅。这是我们最后一次,以“儿子儿媳”的身份,主动踏入那个令我们遍体鳞伤的地方。
公公依旧靠在墙根晒太阳,眯着眼睛,像是睡着了。婆婆在灶间,看见我们,脸色立刻沉了下来,眼神里满是警惕和厌烦,仿佛我们是上门讨债的瘟神。
侯仁君没进屋,就站在院子里,脊背挺得笔直,声音不大,却清晰得没有一丝颤抖,对着屋里的父母,也像是说给自己听:
“爹,娘。之前垫付的医药费,那笔钱,我们不要了。你们也不用为难,大哥大姐他们,也不用惦记。从此以后,咱们各家过各家的日子。你们二老,该尽的赡养义务,我们不会少,逢年过节该有的礼数,我们也会到。但其他的,就都算了。互不打扰,各自安好。”
说完,他不再看父母瞬间变得复杂的脸色(婆婆是惊愕中带着一丝不易察觉的松懈,公公则只是眼皮动了动,依旧沉默),拉着我的手,转身就走。步伐决绝,没有一丝留恋。
消息像长了翅膀,很快就在侯家内部和村里传开了。听说大哥得知后,在家里哼着小曲儿,对嫂子说:“早这样不就好了?非得闹一场,自找没趣!”大姐二姐碰头时,也摇头叹息:“唉,老二也是,早想开点多好,弄得一家人都不愉快。”小弟那里,估计是撇撇嘴,骂一句“怂包”,然后继续过他今朝有酒今朝醉的日子。
(活动时间:2月15日到3月3日)