帝都郊外，一座无名大山的腹部已被彻底掏空。
山体外部依旧覆盖着伪装的植被与岩层，但在其心脏地带，一个足以容纳数艘航空母舰的庞大空间，正闪烁着代表人类最高科技水平的幽蓝色冷光。
这里曾是冷战时期预设的绝密备份指令中心，尘封了数十年。
而现在，它拥有了一个令全球所有情报机构都感到战栗的代号：南天门计划指挥部。
林词穿着一身没有任何军衔标识的深蓝色总工制服，站在高达二十米的指挥中心穹顶之下。冰冷的合金地板倒映着他孤直的身影，周围是环形排列的巨型全息屏幕，无数数据流瀑布般无声滑落。
在他面前，是五百名从龙国各大顶尖院所、国家级实验室紧急征调而来的科学家。
他们被一纸最高密级的调令从各自的岗位上抽离，甚至来不及和家人告别，便被带到了这个与世隔绝的地方。
这些身影中，有两鬓斑白，曾在戈壁滩的核爆烟云下隐姓埋名数十年的元勋。也有在量子物理、材料科学、天体动力学领域享有世界声誉的泰斗。
此刻，他们看向林词的目光，混杂着审视、不解，甚至是一丝被压抑的抵触。
一个二十出头的年轻人。
一个履历上只写着“交换生”的毛头小子。
让他来担任这场关乎文明存续的世纪工程的总指挥？
这在他们任何一个人的认知里，都是对科学，对他们穷尽一生所追求的真理的亵渎。
空气中弥漫着无声的质疑，压抑得连大型服务器组的散热风扇噪音都显得格外清晰。
终于，一位头发全白，戴着老式黑框眼镜的老教授从人群中走出。他是国内量子通信领域的奠基人之一，李振邦院士。
“林总工。”
李院士扶了扶眼镜，镜片反射着冰冷的数据光，他的语气生硬，每一个字都像是从齿缝里挤出来的。
“根据我们刚刚拿到的项目纲要，‘千里眼’阵列的核心，在于解决超远距离量子同步问题。这个问题，目前在理论界，依然是一个不可逾越的死胡同。”
他顿了顿，抬起头，目光直视林词。
“你凭什么认为，我们能在三个月内，走完别人一百年都走不完的路？”
这个问题，问出了在场所有人的心声。
大厅内的气氛骤然绷紧。
林词的脸上没有任何表情，甚至没有流露出一丝被冒犯的愠怒。他那双深邃的眼眸平静地扫过李振邦，又扫过他身后那五百张写满怀疑的脸。
解释？
争辩？
他没有那个时间。
他直接转身，走向大厅中央的主控台。
他的双手悬停在虚拟键盘上方，指尖与淡蓝色的光影接触的瞬间，无数残影炸开。那不是狂乱的敲击，而是一种带着恐怖韵律感的精准舞动，仿佛一位顶级的钢琴家在演奏一首来自未来的交响乐。
“这是‘千里眼’卫星的一组核心冗余算法。”
林词的声音不大，却清晰地回荡在每一个角落。
随着他敲下最后一个回车键，他身后的主屏幕上，瞬间跳出了一片密密麻麻、结构复杂到令人头皮发麻的几何逻辑图。那些线条与符号组合成的模型，完全超出了在场任何一位数学家的认知范畴，带着一种冰冷而神圣的秩序感。
“现在，我将它挂载到你们最熟悉的‘北斗三号’模拟环境下。”
林词冰冷的目光扫视全场。
“用你们现有的超级计算机，推演这一组数据。”
他的话语带着不容置喙的命令口吻。
“看看结果。”
几位负责超算维护的技术员立刻上前，脸上带着一丝不情愿，开始执行指令。按照他们的经验，如此庞大的数据包，即便调用“神威·太湖之光”的全部算力，也至少需要半个月才能完成初步推演。
然而，下一刻，所有人的呼吸都停滞了。
屏幕上代表运算进度的条带，没有像往常一样以蜗牛般的速度缓缓挪动。
它在狂飙！
以一种完全违背物理常识，甚至可以说是暴力的方式，疯狂地向前推进！
一秒。
两秒。
三秒。
“嘀——！”
一声尖锐的蜂鸣响彻大厅。
巨大的屏幕中央，亮起了一盏刺眼夺目的绿灯。