一个抱着孩子的母亲，将孩子轻轻放在地上，眼中闪烁着朝圣般的光芒。
“唯有齿轮与构件，才是永恒！”
“机械飞升！血肉苦弱！”
他们嘶喊着关于血肉孱弱、机械永恒的口号，仿佛一群找到了终极信仰的信徒，排着队，主动冲向那飞速转动的、足以将金刚石都碾成粉末的巨型齿轮。
没有惨叫。
没有挣扎。
鲜血溅射在冰冷的金属表面。
热浪蒸腾。
血液瞬间被高温蒸干，没有留下一丝痕迹。
而他们的骨骼和脏器，竟然在接触齿轮的瞬间被同化，重塑成了崭新的、闪烁着金属光泽的零件，咔哒一声，严丝合缝地嵌入了那巨大的机械球体之中，成为了它的一部分。
血肉之灾的宿敌。
陆墨眼神深邃，修长的指尖在光滑的指挥桌面上轻轻敲击，发出与屏幕中那混乱的机械噪音截然不同的、稳定而清脆的韵律。
他的视线穿透了屏幕，洞悉了这灾难的本质。
之前的血肉之灾，是失控的生命贪欲，是无序的、疯狂的增殖与吞噬。
那么眼前的SCP-882，就是绝对理性的冷酷秩序。
这是破碎之神教会崇拜的圣物残骸。
它没有思想，没有情感，只有唯一的、至高的逻辑——将整个宇宙都变成一架绝对精密、绝对理性、毫无任何冗余与错误的永恒钟表装置。
生命，在它的逻辑里，是最大的错误。
情感，是必须被修正的BUG。
陆墨深知，任何常规的武力攻击，无论是导弹轰炸还是英雄的拳脚，都只会成为这个机械怪物的养分。
输入的能量越大，它的转速就越快，同化的效率就越高。
对付它，需要一位真正理解物质本质的干员。
一位能够从原子、从分子的层面，去改写“金属”这个概念，去重塑其底层逻辑的顶尖存在。
他的指令，通过思维直接下达。
面前的系统界面开始飞速搜索，无数干员的档案在屏幕上化作流光闪过。
【评估中……】
【匹配威胁类型：机械神格、模因污染、物质重构……】
【筛选最优解……】
最终，所有的光流都汇聚于一点。
一个金色的、宛如衔尾蛇般的圆形标志，在屏幕中央缓缓亮起，散发出永恒与轮回的古老气息。