裁判席上，那个年轻的裁判握着话筒的手，指节因为过度用力而泛白。他吞咽了一下口水，喉结滚动，试图润湿干涸的喉咙。
宗神一已经站在了属于他的发球区。
那个白色的身影，背对着裁判席，却仿佛有一双眼睛长在背后，将他所有的紧张与迟疑都看得一清二楚。
一种无形的压力笼罩下来，让裁判几乎喘不过气。
他知道，自己不能再拖延了。那个男人的耐心，是有限度的。
“比赛开始，一盘决胜负！”
他的声音通过话筒传出，带着一丝不易察觉的颤抖。
“冰帝宗神一发球！”
随着这声宣告，球场上那股由窃窃私语和骚动交织而成的嘈杂，瞬间被抽空。
时间与声音，在这一刻仿佛被一只无形的大手攥住，停止了流动。
所有人的目光，都聚焦在了那个白色的身影上。
宗神一站在底线。
他没有执行任何职业选手发球前习惯性的准备动作。没有拍球寻找手感，没有转动球拍确认握法，更没有调整呼吸。
他就那样静静地站着。
左手托着那颗黄色的网球，右手握着那把古朴的红木球拍，拍头自然下垂。身体微微侧立，双膝弯曲，重心下沉。
这是一个标准的剑道起手式——拔刀术的姿态。
他不是在准备发球。
他是在准备出鞘。
风，停了。
原本轻拂过球场的微风，在这一瞬间彻底消失。空气变得粘稠、凝滞，压抑得让人胸口发闷。
球网对面，橘吉平的双眼死死锁定着宗神一的每一个细微之处。
他全身的肌肉都调动了起来，如同猎豹扑食前那最后零点一秒的蓄力，每一束肌纤维都紧绷到了极致。他已经做好了万全的准备，去应对任何一种他所能想象到的、毁天灭地般的强力发球。
狮吼？暴球？还是某种他闻所未闻的诡异旋转球？
来吧！
橘吉平的战意与怒火，在胸膛中剧烈燃烧。
就在此时，他听到了两个字。
声音很轻，几乎被淹没在死寂里，却又清晰地钻入他的耳中。
“神隐。”
宗神一在轻声低语。
那更像是对自己手中球拍的命令，而非一个招式的宣告。
唰！
下一个瞬间，他的手臂挥动了。
没有带起狂暴的气流。
没有迸发出耀眼的光芒。
甚至没有那种撕裂空气的剧烈呼啸。
只有一声极其清脆的击球声，细微、短促，利刃切开一张薄纸的声音。
啪。
这一声轻响过后，橘吉平整个人愣在了原地。
他的大脑一片空白。
球呢？
就在宗神一挥动球拍的那一刹那，在他的视野里，那颗本应呼啸而来的黄色网球，竟然凭空消失了。
不是因为速度太快导致视觉残留模糊。
不是因为旋转太强导致轨迹飘忽不定。
而是真正的、彻底的、物理意义上的视觉消失！
仿佛它从未被击出，仿佛它在离开拍面的瞬间，就被另一个维度的空间吞噬。
橘吉平的瞳孔骤然收缩成一个危险的针尖。他的大脑疯狂运转，试图捕捉任何蛛丝马迹。
轨迹？没有！
风声？没有！
破空声？什么都没有！
那颗球，就这么不见了。
就在他陷入这前所未有的认知混乱时，一道冷漠的声音，从他身后幽幽响起。
“在这里。”
咚！
这个沉闷的落地声，如同重锤，狠狠砸在了橘吉平的神经上。
他猛地回过头。
只见那颗黄色的网球，不知何时已经越过了他，出现在他身后数米远的底线上。