那是一个属于华语乐坛的黄金岁月。
台北，一间顶级音乐工作室。
周结伦停下了调试乐器的动作，手里还握着一杯刚买的奶茶。
他那双总是带着一丝慵懒和不羁的眼睛，此刻写满了疑惑，直直地盯着窗外那不可思议的景象。
“诸神黄昏？”
他下意识地念出了那几个字，眉头微微皱起。
未来的乐坛，会变得这么惨烈吗？
一股莫名的、沉甸甸的使命感，从他心底升起。
香江。
被称为“歌神”的张雪友，在一间顶级的录音室内放下了监听耳机。
绝对隔音的房间里，他听不到外界的喧哗，却能清晰地“看”到天幕上的每一个字。
他的眼中，浓浓的好奇与担忧交织在一起。
作为见证了华语乐坛从崛起到辉煌的长辈，他一直期待着后来者能推陈出新，将华语音乐真正带向世界。
诸神黄昏……
难道，我们这些老家伙努力了一辈子，换来的，却是这样一个结局？
此时此刻，天幕之下，所有时空的观众也炸开了锅。
“未来的音乐肯定更好听吧？现在的编曲都这么厉害了，以后那还得了？”
“就是，有周董他们在，华语乐坛只会越来越强，怎么可能倒退？”
“这标题也太吓人了，诸神黄昏？群魔乱舞？我不信！”
然而，苏晨并没有让这种美好的幻想持续太久。
天幕画面一转。
原本宏大悲壮的交响乐，被一段诡异莫测、充满了电子合成器杂音的旋律所取代。
屏幕中心，一个身影缓缓清晰。
那是一个穿着奇装异服、披着一头凌乱长发的男歌手。
他的出现，瞬间给所有观众带来了强烈的视觉冲击。
惨白的脸色，仿佛涂了几层厚厚的腻子粉，看不到一丝血色。
浓重到化不开的黑色眼影，从眼眶一直晕染到太阳穴，像是被人狠狠打了一拳。
这造型，仿佛刚从某个被遗忘了千年的古老墓穴中，挣扎着爬出。
紧接着，视频上方，几行醒目的介绍语，一个字一个字地跳出。
【他，被资本包装成横空出世的乐坛领军人物。】
【他，被粉丝疯狂地捧为“华语乐坛永远的神”。】
【他，拥有着常人难以理解的超前审美与惊世“才华”。】
二零零六年的所有观众，彻底懵了。
短暂的死寂后，是火山喷发般的议论。
“这个……这个造型是认真的吗？我眼睛要瞎了！”
“这就是未来的领军人物？怎么看起来像个跳大神的？”
“别开玩笑了！这能叫审美？这是审丑吧！”
出租屋内。
苏晨看着虚拟光幕上满屏的问号和吐槽，冷笑一声。
他的手指，在虚拟键盘的播放键上，轻轻按下。
真正的艺术震撼。
现在，才刚刚开始。