死寂。
一种能让耳膜产生幻痛的死寂。
时间仿佛在这一刻被冻结成了一块琥珀，将立海大所有正选队员脸上那份极致的荒诞与震撼，完美地封存了起来。
真田弦一郎头顶的帽檐，投下的阴影遮住了他的双眼，却遮不住他下颌骨那因为错愕而绷紧的、近乎痉挛的肌肉线条。
那只准备挥下铁拳制裁的右臂，依旧悬停在半空，肌肉贲张，青筋暴起，却凝固成了一尊滑稽的雕塑。
柳莲二掉在地上的笔，在水泥地上滚了两圈，发出细微的“咔哒”声。
这声音，在此刻的寂静中，竟显得无比刺耳。
他缓缓地、一寸一寸地低下头，看着那支陪伴自己记录了无数数据的笔，脑海中却是一片空白。
数据，无法分析眼前这一幕。
逻辑，无法解释切原赤也的反应。
幸村精市嘴角的弧度彻底消失了。
那双总是蕴含着悲悯与从容的鸢紫色眼眸，此刻正死死地盯着躺椅上那个悠闲的男人。
他第一次开始怀疑自己的判断。
这个名叫林北的后勤，真的只是一个“除了长得好看点就一无是处”的普通人吗？
不，普通人绝不可能在他们这群全国顶尖选手的气场下，依旧如此安然自得。
更不可能，让那头桀骜不驯的小狮子，如此心甘情愿地低下头颅。
“太松懈了！”
一声雷鸣般的暴喝，撕裂了这片诡异的宁静。
真田弦一郎的声音蕴含着压抑到极致的怒火，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着金属摩擦的质感。
他终于放下了那只悬停的拳头，大步流星地朝着林北走去。
每一步，都踏得地面微微震动，仿佛一头被激怒的黑熊。
紧随其后，幸村精市披着他那件标志性的土黄色外套，领着柳莲二、丸井文太、仁王雅治等一众正选，面色严肃地围拢过来。
一股无形的、由无数场胜利与荣耀凝聚而成的强大气场，瞬间笼罩了整个后勤仓库区域。
周围那些原本还在看热闹的一年级新生，此刻只觉得呼吸一窒，胸口像是压上了一块巨石。他们下意识地连连后退，噤若寒蝉，连大气都不敢喘一口。
这，就是立海大网球部真正的统治者们。
是君临全国的王者之师。
而他们此刻的目标，只有一个。
那个躺在椅子上，仿佛对一切都漠不关心的男人。
林北终于有了反应。
他慢悠悠地，甚至带着几分不情愿，合上了手中的《JUMP》周刊。
书页合拢的轻微声响，在剑拔弩张的气氛中，清晰可闻。
他摘下墨镜，露出一双清澈而平静的眼睛，脸上挂着一种恰到好处的无辜。
“怎么了，各位？”
他的声音不大，却清晰地传入每个人耳中。
“今天的器材清单我核对过了，应该没少吧？”
这副全然置身事外的态度，彻底点燃了真田的怒火。
但没等他开口，幸村精市已经上前一步，挡在了他的身前。
幸村的目光没有停留在林北身上，而是越过他，落在了不远处那个依旧在喘着粗气，满身大汗，却倔强地挺直脊梁的切原赤也身上。
他的眉头，缓缓蹙起。
“林北。”
幸村的声音很平淡，听不出喜怒，却带着一股不容置疑的威严，仿佛神明的低语。
“切原赤也是我们这一届最有天赋的新人，他身体里蕴藏着足以冲击全国顶点的潜力。”
“你让他在这里做这种毫无意义的杂役，是在浪费立海大的未来。”
这句话，他说得很慢，每一个字都像是一枚精准的棋子，落在棋盘上，封死了林北所有的退路。
“如果你是嫉妒他的天赋，或者只是为了满足你个人的某种恶趣味……”
真田弦一郎终于忍不住，从幸村身后探出头，黑着脸厉声训斥。
“这种行为，简直不可饶恕！”
面对王者立海大三巨头中两人的直接质问，那股压力足以让任何一个普通学生当场崩溃。
林北却只是挑了挑眉，刚想开口说点什么来结束这场麻烦。
他其实只是想安安静静地偷个懒而已。
然而，一个身影却比他的声音更快。
“我不许你们这么说林北学长！”
“砰！”
一声巨响，切原赤也将肩上那沉重的水箱猛地砸在地上，水泥地面都为之震颤。