那撕裂灵魂的咆哮余音未散，却又在万分之一秒内诡异地消失了。
仿佛那足以撼动宇宙根基的狂暴虚无，仅仅是一场短暂的幻听。
然而，烙印在每一个生命灵魂深处的战栗，那股源自存在本身被否定的恐惧，却如跗骨之蛆，挥之不去。
常磐庄吾面前的豚骨拉面已经彻底凉了，汤汁表面的油脂凝结成一层薄膜。他没有在意。他的视线，牢牢锁死在那片光幕之上。
那片死寂的冰封废墟，那扭曲刺天的钢铁指骨，如同被橡皮擦抹去一般，悄然淡化，消失。
画面，陷入了纯粹的黑暗。
一秒。
两秒。
这死一般的寂静，比之前那声咆哮更加令人窒息。
紧接着，光芒重现。
没有了末日废墟的压迫感，取而代之的，是一片被烈日炙烤的，充满异域风情的街道。飞扬的黄沙给整个世界都蒙上了一层昏黄的滤镜，空气中弥漫着香料、尘土与汗水混合的驳杂气味。
镜头的焦点，缓缓凝聚。
那是一个青年。
一个看起来……有些落魄的青年。
他赤着双脚，踩在被太阳晒得滚烫的砂石路上，脚底板早已被磨出了一层厚茧。身上那件颜色鲜艳到俗气的花裤衩，与周围土黄色的建筑形成了荒诞而刺眼的对比。
他手中拄着一根不知从哪里捡来的枯木杖，另一只手正摊开，仔细端详着掌心里的几枚旧硬币。
他叫火野映司。
……
“这是……什么？”
飞电智能大楼，社长办公室里，飞电或人发出了困惑的声音。
他无法将眼前这个看起来像是三流背包客的青年，与之前那片冰封地狱，与那声撕裂维度的咆哮联系起来。
“伊兹，泽亚有分析出什么吗？”
“否。”
伊兹的回答简洁而冰冷。
“影像来源，未知。播放逻辑，未知。其展示内容……正在超出泽亚的理解范畴。”
……
与此同时，诸天万界之内，无数双眼睛正透过各自面前的光幕，审视着这个名为火野映司的男人。
光之国，等离子火花塔的能量光辉下，一位年轻的奥特战士忍不住向身边的前辈传达意念：“这就是那个能发出恐怖咆哮的生命体？看起来……太普通了。”
某个被称作“财团X”的组织内部，一个西装革履的男人推了推眼镜，嘴角勾起一抹不屑。
“一个连基本生存资料都匮乏的个体，毫无投资价值。”
时钟的指针在缓缓转动，假面骑士克罗诺斯的游戏领域内，檀正宗冷哼一声。在他看来，强者就该有强者的姿态，无论是神圣的光，还是威严的暗。
而这个男人，只有贫穷。
光幕中的画面，对这些来自更高维度的审视与非议，不带任何回应。
它只是用一种近乎残忍的冷静，开始播放一段段细碎的剪影。
画面里，火野映司用他仅有的几枚硬币，在路边摊买了一份干巴巴的面包。他掰下一大半，递给了旁边一个衣衫褴褛、眼神怯懦的小女孩。
画面一转，他躺在破旧旅馆的硬板床上，手里高高举着一条崭新的内裤，脸上带着满足而纯粹的笑容。
“只要有明天的内裤就够了。”
他的声音透过光幕响起，带着一种天真到近乎愚蠢的乐观。
又一个画面。
城市的施工现场，脚手架突然垮塌，无数钢管混合着水泥块如暴雨般砸下。下方，一个玩耍的孩童被吓得呆立当场。
火野映司的身影，化作一道模糊的残影。
没有华丽的变身，没有强大的力量。
那是一次狼狈的飞扑，他用自己的后背，硬生生扛下了坠落物的冲击。
钢管砸在他的背上，发出沉闷的钝响。他痛得闷哼一声，身体剧烈颤抖，却依然死死护住怀里的孩子，直到危险过去。
他抬起头，冲着被吓哭的孩子露出一个安抚的笑容，嘴角还带着一丝血迹。
然而，就在所有观众都以为这是一个标准的老好人、一个纯粹的英雄时，一道冰冷、不带任何感情的旁白音，突兀地响起，贯穿了所有世界。
“他是一个没有欲望的男人。”
这句陈述，让无数强者的呼吸为之一滞。
视频的节奏陡然加快。
破碎的画面飞速闪过——战火纷飞的村庄，背叛者的冷笑，倒在血泊中的幼小身影，以及……他伸出去，却什么也抓不住的手。
那些被尘封的，名为“过去”的地狱，被光幕毫不留情地撕开，展现在所有人面前。
旁白继续响起，每一个字都像是一块冰。
“经历过战争与背叛的火野映司，内心其实早已是一片荒原。”
“他的心，空无一物。”
“就像一个被反复擦拭，精致到极致，却没有任何填充物的容器。”
话音落下的瞬间，画面中的街道，混乱陡然降临！