那句来自秋山莲的弹幕，如同最后一颗投入湖中的石子，在直播间掀起最后的涟漪，随即，一切归于死寂。
所有人的目光，都死死地钉在那个跪倒在地的男人身上。
城户真司。
他的身体还在因为剧痛而微微抽搐，额头上布满了细密的冷汗，顺着脸颊滑落，浸湿了衣领。
灵魂深处被撕开的裂口，正疯狂地涌出那些被遗忘的、染血的碎片。
龙的嘶吼。
镜片破碎的尖锐鸣响。
火焰吞噬城市的灼热。
还有……那个男人。
那个总是穿着黑色皮衣，神情冷峻，却一次又一次，用自己的后背为他挡下所有致命攻击的男人。
“秋山……莲……”
真司的嘴唇翕动着，这个名字从他的喉咙深处挤出，带着血锈的味道。
他缓缓地，抬起了头。
那双原本温和无害，甚至有些浑噩的眼睛，此刻正经历着一场剧烈的风暴。
迷茫正在褪去，恐惧正在崩解。
一种坚硬的、冰冷的、为了生存而磨砺出的锋芒，正在从他的瞳孔深处破土而出。
属于普通记者城户真司的温吞外壳，正在一片片剥落，露出其下被烈火与鲜血淬炼过的战士内核。
然而，即便找回了属于“假面骑士龙骑”的战斗记忆，那份根植于灵魂最深处的善良，却如同无法摆脱的枷锁，依然沉重地束缚着他的四肢。
黑庄吾冰冷的视线，从未离开过他一秒。
他看着真司眼中的挣扎，看着那份在残酷现实面前显得无比可笑的妇人之仁。
他没有再多说一个字。
因为言语的教导，已经结束了。
下一秒，黑庄吾的身影毫无征兆地开始扭曲、虚化。
与此同时，城户真司周围的世界，发出了不堪重负的呻吟！
咔——咔嚓！
以他为中心，办公室的墙壁、天花板、办公桌，所有的一切都浮现出蛛网般的裂痕。那不是物理上的破碎，而是一种空间的错位。
无数镜面的倒影从裂缝中渗透出来，整个世界化作一片片飞散的玻璃。
真司的身体被一股无法抗拒的力量拉扯着，坠入了那个冰冷、死寂，只有怪物在徘徊的——
镜世界！
刺骨的寒意瞬间包裹了全身。
破败的城市废墟倒悬在空中，灰色的天空没有一丝光亮。
“吼——！”
一声扭曲的、充满恶意的咆哮，从不远处传来。
真司猛地抬头。
只见一个与他变身后的龙骑形态极其相似，但全身装甲却呈现出一种诡异的、仿佛生锈般的暗红色，双眼散发着不祥紫光的怪物，正死死地盯着他。
异类龙骑！
真司的身体，比他的大脑更快地做出了反应。
他下意识地抬起左臂，那熟悉的、刻着龙头纹章的卡片套匣，已然在手。
“Henshin！”
他从卡盒中抽出一张卡片，动作行云流水，仿佛演练了千百遍。
“VENT！”
伴随着一声低吼，他将卡片插入手甲。
火龙的虚影从虚空中咆哮而出，盘旋着融入他的身体，化作赤红色的坚固战甲！
假面骑士龙骑，参战！
然而，就在他摆开战斗架势的瞬间，他看到了。
透过异类龙骑那扭曲的面甲，他捕捉到了一双属于人类的、充满恐惧与疯狂的眼睛。
那里面，有一个活生生的人！
这个认知，让龙骑刚刚燃起的战意，瞬间凝固。
“可恶……”
他咬紧牙关，躲开异类龙骑挥来的一记利爪。
对方的攻击毫无章法，充满了野兽般的狂暴。而真司，却处处受制。他可以轻易地格挡，可以找到无数个反击的致命空隙，但每当他抬起手，那双属于人类的眼睛就会在他脑海中闪现。
他不能……他不能对一个人类下杀手！
“吼啊！”
异类龙骑似乎被他的闪躲激怒，发出一声狂暴的嘶吼，猛地冲了上来。
真司眼神一凛，战斗本能让他侧身避开，同时一脚踹在对方的腰侧，将其踢得一个趔趄。
就是现在！
他没有丝毫犹豫，从卡盒中抽出了那张决定胜负的卡片。
“喝啊！”
巨大的赤色火龙——无双龙，从天而降，发出一声震天动地的龙吟，盘旋在他的身后，灼热的气息让周围的空气都开始扭曲。
这是必杀技——龙骑士踢！
只要他纵身跃起，无双龙的烈焰就会将眼前的一切敌人焚烧殆尽！
然而，就在他即将跃起的那一刹那，踉跄的异类龙骑回过头，那双属于人类的、充满绝望的眼睛，再一次与他对视。
真司的身体，僵住了。
那股足以毁灭一切的力量，被他硬生生地、在发动的最后一刻，强行收回！