又是一记重拳，绕开了日轮刀的防御，狠狠砸在了杏寿郎的胸腹之间。
咚！
那声音，沉闷得让所有人的心脏都为之骤停。
杏寿郎的身体剧烈一弓，肋骨瞬间粉碎，强大的冲击力穿透了肌肉与骨骼，直接震伤了他的内脏。
他猛地咳出一大口混杂着内脏碎块的鲜血。
可他挥刀的速度，竟然没有慢下一丝一毫！
身体的剧痛，似乎完全无法影响他那钢铁般的意志！
在身体失去平衡的瞬间，他腰身强行一扭，手中的刀锋顺势划出一道圆弧，反削向猗窝座的腰腹！
这种不对等的战斗，这种以血肉之躯对抗不死怪物的悲壮，让诸天万界的观众，呼吸都快要停止了。
每一个人的心，都被一只无形的大手死死攥住，几乎要捏碎。
Fate世界。
冬木市，卫宫家的道场。
卫宫士郎双拳紧握，指节因为过度用力而一片惨白，指甲深深嵌入掌心，刺破了皮肤，渗出丝丝血迹，他却毫无所觉。
他的双眼，那双一直追寻着“正义的伙伴”这一虚幻理想的眼睛，此刻早已被泪水模糊。
他死死盯着光幕中那个在火光里苦苦支撑的身影，那个只剩下一只眼睛，却依旧燃烧着斗气的男人。
在他的身上，卫宫士郎仿佛看到了自己那个遥不可及的、理想的终点。
为了守护他人而将自己燃烧殆尽。
这就是……英雄的末路吗？
这种温柔，这种强大，真的……好痛啊。
光幕的操纵者苏宇，在这一刻，将镜头语言运用到了极致。
一个惊心动魄的特写。
一个令人窒息的慢动作。
画面聚焦于炼狱杏寿郎那张只剩独眼的脸。
鲜血染红了他的金发，遮蔽了他的视野，但他那只仅存的右眼中，名为“斗志”的火焰，非但没有熄灭，反而燃烧得更加炽烈，更加纯粹！
那是哪怕身体已经支离破碎，也要将眼前的黑暗彻底斩断的执念！
那是一种超越了生死，超越了痛苦的，名为“责任”的觉悟！
他手中的刀，就是他灵魂的延伸。
是炎柱意志的终极体现！
炼狱杏寿郎大口大口地喘着粗气。
每一次呼吸，都像是在拉动一个破旧的风箱，喉咙里充满了血沫的腥甜。
鲜血，染红了他的半边脸，也染红了那件象征着“柱”之荣耀的、圣洁的白色羽织。
一片刺目的殷红。
但他依然在笑。
那种笑容，不再是初见时的爽朗，也不是临战时的自信。
那是一种洞悉了自己结局，却依旧无怨无悔，对自己的守护之道抱有绝对确信的，释然的笑容。
来吧，恶鬼！
这无声的呐喊，在他燃烧的灵魂深处咆哮。
下一秒。
他在火光之中，迎着那致命的拳风，再一次发起了冲锋。
他的身躯，仿佛化作了一颗燃烧的流星，拖着璀璨而决绝的尾焰，撞向了那片深不见底的黑暗。
那种以凡人之躯，燃烧自己全部生命的壮烈感，成了这个盘点系列中，第一个，也是最让人难以忘怀的永恒画面。
这一刻，万界的观众，已经彻底被这个男人折服。
他们不再去质疑这个凡人的战力是否匹配“强者”之名。
他们心中只剩下一个最朴素，最卑微的愿望。
求求你。
活下去。