因为神，是不会哭的。
从那天起，她对着镜子的时间越来越长。
直到那张脸上的肌肉，彻底失去了属于人类的灵动，变得僵硬，如同戴上了一张完美无瑕的面具。
【第三百年】
她坐在高高的王座上，看着台阶下，曾经与她一同嬉笑打闹的玩伴，如今已是白发苍苍的老者，带着子孙后代向她朝拜。
她看着曾经发誓永远效忠于她的骑士，在时光的侵蚀下垂垂老矣，最终化为墓园里一块冰冷的石碑。
她不能去参加任何人的葬礼。
她不能对任何人的离去表现出悲伤。
因为神，是永恒的。
她开始刻意疏远所有人，她不敢再与任何人建立深厚的羁KAN绊。
任何一丝真情流露，都可能让这场持续了三百年的骗局，轰然崩塌。
于是，那座汇集了枫丹所有荣光的、金碧辉煌的宫殿，成了她最华丽的囚笼。
孤独。
成为了她唯一的，也是最忠诚的随从。
【第四百年】
精神的弦，已经绷紧到了极限。
视频的画面，变得阴暗而扭曲。
芙宁娜坐在空无一人的王座上，华丽的裙摆铺满了冰冷的台阶。
她的内心，却在进行着一场无人知晓的、惨烈的战争。
一道道疯狂的、尖锐的嘶吼，在她的脑海中咆哮。
「放弃吧！」
「告诉他们！你只是一个普通人！」
「你快要疯了！你撑不下去了！」
「去死吧！死了就解脱了！」
她用尽全身的力气，才没有让自己在大庭广众之下尖叫出声。
她在每一个被噩梦惊醒的深夜，都想要冲出神殿，告诉所有人这个荒唐的真相。
可每当黎明的第一缕阳光，透过彩绘玻璃窗照进神殿。
她又必须重新站起来，掸去身上的尘埃，穿上那件沉重无比的水神华服，戴上那顶冰冷刺骨的王冠。
继续在那根横亘于深渊之上的钢丝，颤颤巍巍地走下去。
这已经不是时间的折磨。
这是对“芙宁娜”这个属于“人”的本我人格，长达数百年的、最彻底的凌迟。
她必须亲手杀死那个爱哭、爱笑、渴望拥抱、渴望被爱的女孩。
只为了保全那个虚假的、能拯救所有人的“水神”幻影。
死神世界。
虚夜宫，王座之上。
蓝染惣右介支着下巴，那双洞悉人心的棕色眼眸，此刻正一眨不眨地盯着光幕。
他脸上那标志性的、玩味众生的轻蔑笑容，早已消失不见。
取而代之的，是一种深邃的、凝重的审视。
作为一个将人心玩弄于股掌之间，以百年为单位布局，颠覆整个尸魂界的顶级阴谋家。
他比任何人都清楚，要完成这样一场骗局，需要何等恐怖的计算力与精神力。
但芙宁娜所做的，又与他截然不同。
蓝染的布局，是为了自己至高无上的野心，他享受着作为棋手操控一切的快感。
而这个名为芙宁娜的凡人少女……
她没有任何退路。
没有任何援军。
甚至没有任何一个可以倾诉的对象。
她所做的一切，不是为了得到什么，而是为了一个注定要牺牲掉自己的结局。
整整五百年。
不间断的、沉浸式的、不允许出现任何一丝破绽的自我扮演与精神欺骗。
这种难度，在蓝染看来，甚至远远超过了颠覆一个世界，统治一个位面。
那种纯粹依靠精神力量，日复一日、年复一年地对抗自我崩溃的战争……
其惨烈程度，远超任何一场斩魄刀之间的对决。
这是一种极致的精神内耗。
蓝染惣右介，这个傲慢到极致的男人，第一次发自内心地，对一个“凡人”，产生了一种近乎平等的认可。
不。
他缓缓坐直了身体，眼神中的凝重，又深了一分。
能够承受住这种酷刑五百年而没有真正疯掉，这种精神层面的坚韧与强大……
足以让他在内心深处，给予这个凡人少女——神明的称谓。