梁之舟接过油纸包，指尖传来温热的触感，鼻尖萦绕着酥饼的香气，混着雪后的清冽空气，竟让人觉得格外心安。他领着她走到廊下，替她拂去肩头的落雪，指尖不经意间擦过她的脸颊，触到一片微凉的柔软。
她微微偏过头，避开了他的触碰，耳根却悄悄泛起一抹淡红。
廊下的暖炉烧得正旺，橘红色的火光跳跃着，映得两个人的脸颊都暖融融的。梁之舟给她斟了一杯热茶，茶汤清亮，浮着几朵小小的梅花。她端起茶杯，放在唇边轻轻啜了一口，眉眼舒展开来，像是被茶香浸软了一般。
“这茶真好喝。”她轻声说。
“喜欢的话，便多喝些。”梁之舟看着她，目光温柔，“罐子里还有不少，够你喝一阵子了。”
她点点头，捧着茶杯，看着院子里的雪。雪越下越大了，起初只是细碎的雪粒，后来便成了大片的雪花，纷纷扬扬地落下来，落在青石板上，落在梧桐树上，落在院门外的石板路上，很快就铺成了一层薄薄的白。
檐角的铜铃还在响，叮铃叮铃的，和着雪花簌簌落下的声音，像是一首温柔的歌。
“我小时候，最喜欢下雪天。”韩霜雪忽然开口，声音很轻，像是在自言自语，“那时候，我家的院子里也有一棵梧桐树，下雪的时候，我就和弟弟一起，在树下堆雪人，打雪仗。玩累了，就跑进屋里，喝一碗娘亲煮的姜茶，暖乎乎的，整个人都舒服极了。”
梁之舟静静地听着，没有说话。他很少听她提起过去的事情，她的身上总是带着一种淡淡的疏离感，像是把自己裹在了一层透明的壳里。此刻，她的声音里带着几分怀念，几分柔软，像是冰面裂开了一道缝，露出了底下温热的泉。
“后来呢？”他忍不住问。
她垂眸，看着茶杯里的茶叶，轻轻叹了口气：“后来，弟弟走了，娘亲也走了，院子里的梧桐树，也被砍掉了。”她的声音很轻，却带着几分难以言说的怅然，“从那以后，我就再也没有过那样的冬天了。”
梁之舟的心像是被什么东西揪了一下，微微发疼。他看着她苍白的侧脸，看着她眼底一闪而过的泪光，忽然很想抱抱她，告诉她，以后的冬天，他都会陪着她。
可是他没有。
他只是默默地给她添了一杯热茶，轻声说：“以后，这里就是你的家。”
她抬起头，看着他，眼底的泪光闪烁着，像是盛着一汪清澈的泉。她张了张嘴，想说些什么，却最终只是化作了一个浅浅的笑。
雪还在下，越下越急。
院门外的石板路，已经被白雪覆盖，看不见尽头。廊下的暖炉，烧得正旺，火光映着两个人的身影，长长的，交叠在一起。
梁之舟看着她，看着她眼底的笑意，看着她发间的落雪，忽然觉得，这样的时光，真好。
就像一壶温茶，慢慢煮着，煮着岁月，煮着月光，煮着一场不期而遇的相逢。
他知道，从今往后，他再也不会是一个人了。
窗外的雪，簌簌落下，像是一场无声的告白。
檐下的风，轻轻吹过，带着茶香，带着暖意，带着岁月静好的温柔。
他和她，坐在廊下，听着雪落的声音，看着月亮慢慢升起来，落在温茶里，落在岁月里，落在彼此的心上。
从此，风雪是你，归期也是你。