后来，他到了中年，意气风发，黑发披肩，举手投足间已有名为“宗师”的气度。
数千异族精锐试图攻关，他只是睁开双眼，那股磅礴的威压便让敌军肝胆俱裂，战马哀鸣，不敢寸进。
再后来，他的鬓角染上了风霜，最终，满头青丝化作了皑皑白雪。
他始终盘坐于城头之上。
狂风暴雨侵蚀着他的身躯，却无法撼动他分毫。
千军万马的冲杀掀起漫天烟尘，却无法让他挪动分毫。
他仿佛与那座雄关，与那片大地，彻底融为了一体。
他以自身为熔炉。
天幕的画面给出特写，一本本得自九州各地的武学秘籍，在他身前化作光点，融入他的体内。
佛门的、道家的、魔门的、儒家的……
万千门派的智慧结晶，在那十绝关的无尽寂寞岁月中，被他以无上意志熔炼为一。
众人看到，他的一举一动，都开始变得不同。
不，甚至已经不能称之为“动”。
他只是坐在那里。
他的一次呼吸，便引得关外狂风呼啸。
他的一次心跳，便引得脚下大地微颤。
他的存在本身，就隐隐带动着天地大道的共鸣。
终于，在一个风雪交加的夜晚，当他将最后一门绝学彻底勘破之后，一股无法用言语形容的气息，从他身上冲天而起。
整个天幕的画面，在那一刻都被耀眼的白光所笼罩。
白光散去，四个巨大、厚重、仿佛蕴含着无上至理的金色篆字，烙印在苍穹之上。
破碎虚空。
他开创了一个全新的境界。
一个此前从未有人正式记载过的，属于武道神话的词汇。
这一刻，九州之内，无数皇宫禁地，无数名山大川的宗门之内，响起了一片片倒吸凉气的声音。
大唐，太极宫。
李世民原本挺直的腰杆，在看到令东来那一百年的孤寂守望后，不自觉地微微佝偻。他看着身旁的长孙无忌，声音干涩：“观音婢，你说……朕这些年，与突厥、与吐蕃，时战时和，耗费国力无数……可曾想过，在更北的地方，有这样一人？”
大宋，皇宫。
赵匡胤紧紧攥着拳头，指甲深深嵌入掌心，一丝羞愧与燥热涌上脸庞。
大明，紫禁城。
朱元璋看着画面中那个白发如雪的背影，这位以铁血著称的帝王，竟长长地叹了一口气，眼中的锐气黯淡了许多。
原来，在他们这些人忙着为了地盘勾心斗角、为了皇权争权夺利的时候。
一直有这样一位风华绝代的强者。
他像是一尊永恒的石雕，默默地守在九州的门户之前。
用他一个人的脊梁，撑起了亿万生灵的安宁与繁荣。
同福书店内，徐凤年看着屏幕上那个虽然白发苍苍，却依然挺拔如剑的背影，轻轻地叹了口气。
他的嘴角，带了一丝罕见的赞许。
这小子……当年借给他看的那本《天道残卷》，总算是没被他给糟蹋了。
他想起了当年在某处雪原，曾有个落魄剑客曾向他求过一线剑道生机。