暗金色的光芒开始收敛，那四个字却烙印在每一个生命的意识深处，无法磨灭。
功勋之金缓缓散去，宇宙巨幕之上，第四天灾的真实面貌终于拉开了帷幕。
然而，当画面彻底清晰的那一刻，整个银河系的幸存智慧生命，都陷入了一种近乎荒诞的集体沉默。
一种理智无法处理当前信息的宕机状态。
画面中出现的，不是扭曲蠕动的高维实体。
不是吞噬一切的冰冷机械造物。
那竟然是一片蔚蓝色的行星。
它的海洋呈现出一种生命的深蓝，白色的大气层在星球表面缓缓流动，勾勒出熟悉的气旋。
甚至，环绕着它的那颗孤零零的灰色卫星，其运行轨道、其表面环形山的分布，都与一个早已被埋葬在历史尘埃中的名字，惊人地重合。
地球。
人类的母星。
“不……”
“不可能！”
自然选择号舰桥，章北海猛地从指挥席上站起身。
他全身的肌肉瞬间绷紧，双眼死死地钉在那颗星球上，指关节因为用力过度而发出轻微的脆响。
这是幻觉。
他第一时间做出了判断。
是虚空广播针对人类文明残存者的心理弱点，发动的一场诱导性打击。一个最恶劣、最残忍的玩笑。
但，巨幕上缓缓拉近的镜头，以及旁白那不带丝毫感情的介绍，彻底击碎了他最后的侥幸。
那颗星球上的每一个生命个体，每一个被称为“第四天灾”的生物，都散发着一种名为“疯狂”的理智。
一种让所有理性生物无法理解的，绝对自洽的癫狂。
巨幕上，一段被截取出的历史影像开始播放。
一群外貌与人类别无二致的存在，正在进行一场实验。
实验的名称是：恒星稳定性压力测试。
画面中，一个坐标被锁定。那是一片正值壮年的星系，它的主序星稳定燃烧，为周围的行星带来光和热。
然后，指令下达。
没有舰队集结，没有能量炮充能。
仅仅是一行数据的改写。
那颗恒星的引力参数被强行篡改，内部的核聚变反应瞬间失控。
恒星的核心在万分之一秒内坍缩，然后，向外喷发出毁天灭地的能量。
它爆炸了。
狂暴的伽马射线暴，将它所有的行星瞬间气化。
而那些被称为“第四天灾”的存在，只是在远处平静地记录着数据。
“引力参数变量A-37过载，爆炸能级超出预期百分之三点五。”
“记录样本。下一个。”
它们引爆恒星，其动作的随意，无异于孩童推倒堆砌好的积木。
它们没有为了采集能量。
它们没有为了摧毁敌人。
它们仅仅是为了获得一组……观察样本数据。
三体世界。
巨大的金属摆锤之下，元首仰望着巨幕，他那由无数算法与逻辑构筑而成的思维核心，第一次出现了崩塌的迹象。
画面再次切换。
这一次，镜头对准了一个跨越数万光年的河外星系。