他对着眼前空无一物的虚空，对着那片巨大的陨石坑，对着那混杂着泥土的石粉，随意地敲打了三下。
“叮！”
第一声脆响。
声音不大，却清晰地传入了每一个观看者的耳中。
仿佛有一道无形的指令，被写入了这片天地的底层规则。
“叮！”
第二声脆响。
原本散落在方圆数公里之内，那些碎石、灰尘、甚至是已经汽化、分解成基本粒子的金属原子，猛然一滞。
然后，它们开始了疯狂的倒流。
“叮！”
第三声脆-响落下。
整个世界，仿佛被按下了倒带键。
不，比倒带更加蛮不讲理！
无数的物质微粒无视了空气阻力，无视了物理惯性，从四面八方，从天空，从地底，以一种超越光速的姿态，疯狂汇聚而来。
尘土飞扬。
光影交错。
一座城堡的虚影被瞬间勾勒，然后由虚化实。
地基、墙体、塔楼、屋顶……
整个过程，流畅得不似建造，而是一幅画在被画家重新渲染。
不到零点五秒。
一座不仅完好无损，甚至连墙壁上的挂画、窗户的玻璃、内部的装修、桌椅的摆放、乃至餐桌上那块吃了一半的剩面包，都分毫不差地出现在了原来的位置。
一座崭新，又或者说“从未被破坏过”的狼堡，就这样毫无征兆地，拔地而起。
连门前草坪上被冲击波压弯的一根草，都重新变得挺立。
“我的天……”
《我的世界》位面。
方块人史蒂夫正扛着他的钻石镐，仰头看着天空中的光幕。
他那引以为傲，可以在一秒内精准放置或敲掉一个方块的神级建造与拆迁能力，在这一刻显得如此可笑。
他觉得自己像个还在玩泥巴的孩童。
灰太狼这哪里是在盖房子？
他这是在进行大规模的物质实时渲染！
这是创世神才有的权限！
一拳超人世界，金属骑士的基地内。
波佛伊看着自己屏幕上那些需要漫长时间、耗费巨额资金才能修复的防御设施，再看看光幕里，灰太狼仅仅是随手敲了三下锤子就完成的“奇迹”。
一种源于专业领域的巨大羞辱感，淹没了他。
他默默地关掉了自己的监控系统，低下了头。
那不是科技。
那不是他能理解的领域。
“这根本不是建筑学……”
某个高魔世界，一位被誉为“位面之子”，双眼能看穿世界本源法则的年轻法师，声音因为极度的震惊而变得尖锐。
他看见的，不是物质的重组，而是更为恐怖的东西。
“这是‘存档载入’！”
“他掌握着某种将指定区域内的物质状态，瞬间归位于某个‘存档点’的至高奥义！”
他的呼吸变得急促，一个让他感到遍体生寒的结论浮上心头。
“只要他想，那座城堡就是绝对不可摧毁的！”
“即便你将它连同整个大陆架一起轰入宇宙，炸成最基本的夸克形态，他也只需要回到原地，敲敲锤子，就能从宇宙最底层的时空代码中，将那个名为‘狼堡’的存档，重新召唤出来！”
这种近乎光速的物质重组，这种概念级别的基建能力，让诸天万界所有以战略和战争为生的存在，感到了一种深深的无力感。
在战争中，这意味着什么？
这意味着，你耗尽心血，牺牲无数，好不容易攻破的敌方堡垒。
你的敌人，只需要零点几秒，就能让它完好无损地重新出现在你面前。
甚至，他还能顺手升级一下防御系统，让它变得更强。
那么这场战争，从一开始，就没有任何胜利的可能。