她合上本子，看着他：“不会。”
“为什么？绑定机制要求你留下？”
“因为我知道，你不叫，不代表不想。”她指了指自己胸口，“你这儿有动静，只是不会说。我能等。”
他低下头，没再问。
她没逼他回应，而是站起来伸了个懒腰：“行了，休息结束，该训练了。今天安排：三十分钟体能，二十分钟挥剑空击，中间休息两次，每次五分钟补水。超时一秒我都算你违规。”
“……你什么时候定的计划？”
“你睡觉的时候。”她拍拍背包，“我可是专业打工人，PPT做得比技能书还熟。”
他站起身，训练剑拿在手里，动作比昨天稳了些。她盯着他起跑的姿势，发现他右脚落地时习惯性内扣，容易扭伤。
“停！”她喊，“脚摆正，别偷工减料。你现在每一步，都是在建模你的战斗本能。”
他调整姿势，重新开始跑。她跟在一旁，眼睛不离他动作。三十分钟后，他停下，呼吸略重，但没喘成狗。
“不错。”她递上水壶，“比昨天多撑了三分钟。”
他喝水时，她注意到他右手小指微微抽了一下，像是肌肉记忆在回放战斗动作。
她没点破，只在日志本上记下：“训练后出现短暂肢体抽搐，疑似战斗数据残留，需观察。”
中午的营养饼依旧难吃，但他吃了大半。她没夸，也没说“下次改进”，只是默默把配方记进手册：**减少回血草比例，增加野麦粉黏合度，尝试加入微量蜂蜜（待采集）**。
下午的挥剑训练，她全程录像。游戏里没有手机，但她用系统自带的“战斗回放标记”功能，一段段截取动作。结束后拉着他在石头上坐下，一帧帧放给他看。
“你看，这里你手腕发力太猛，会导致后续连击节奏断档。你不是机器，得省电模式运行。”
他盯着画面，忽然说：“我想试试真剑。”
姜晚立刻摇头：“不行。”
“我不是失控。”
“我知道你没失控，但系统判定你为‘高危绑定体’，一旦使用真实武器，可能触发通缉令升级。你现在拿的训练剑是安全锁，不能换。”
他没争辩，只是把视频往后拖了一段，指着某个瞬间：“那时候，我是不是能更快收手？”
“能。”她点头，“而且你确实停下了。这就是进步。”
他盯着那一帧看了很久，才关掉回放。
晚上火堆重新燃起，她煮了点野菜汤，味道比饼强点。他喝完，主动把碗递过来：“明天……能加点盐吗？”
“能。”她笑，“只要你今天睡眠达标，明天我就给你整点咸的。”
他躺下时，她检查了他的包裹，确认伤口没渗血，又把火堆拨旺了些。她自己的困意已经压不住了，但没立刻睡。
她翻开日志本，在《情绪日志》最后写下：
**夜间观察：入睡平稳，未出现频繁翻身或肢体抽搐。主动提出调味需求，说明对环境信任度提升。**
她合上本子，正要躺下，忽然看见叶烬侧过身，背对着火光，右手慢慢抬起来，放在胸前，像在模拟握剑的动作。
她没出声，只轻轻说了句：“你现在很安全，我在。”
重复了三次，声音平稳。
他手慢慢放下，呼吸渐渐均匀。
她盯着火堆，直到最后一簇蓝焰缩成星点。
明天还得早起。
训练表要更新。
药剂得重配。
他叫她妈妈的事，得当成日常来过。
不能激动，不能松懈，不能当这是终点。
这只是开始。