午后的阳光有些刺眼，楚门眯着眼睛站在操场的跑道上，感受着脚下塑胶颗粒传来的轻微弹性。这是周四下午的体育课，按照教学计划，今天要进行一千米体能测试。
楚门站在队伍的中后段，不动声色地观察着周围的环境。标准的四百米跑道，东侧是篮球场，西侧是体育馆，北面则是一片小树林。在末世，这样的开阔地带往往是危险的代名词，极易成为狙击手的目标或是丧尸群的聚集地。
“楚门，你看起来有点紧张啊？”旁边的李明用手肘碰了碰他，笑嘻嘻地说，“别担心，跑不及格也没事，补考而已。”
楚门轻轻点头，没有回答。他不是紧张，而是在计算。计算如何在不引起注意的情况下，精准地控制自己的成绩。
前世，作为抵抗军领袖，他的体能远超常人。即使在最恶劣的条件下，他也能背负三十公斤的装备连续行军二十公里。但现在，他必须隐藏这些能力。
“各就各位——”体育老师吹响了哨子。
楚门深吸一口气，调整了自己的呼吸节奏。这不是普通的长跑呼吸法，而是一种经过战场检验的战术呼吸——吸气四秒，屏息四秒，呼气四秒。这种呼吸方式能最大限度地保持体力，同时维持大脑的供氧，确保在长距离移动中依然能保持警惕和战斗力。
发令枪响。
人群如同脱缰的野马般冲了出去。楚门刻意放慢脚步，让自己落在队伍的后半段。他的步伐均匀而稳定，每一步都精确地落在最适合发力的位置。
跑过第一个弯道时，他已经摸清了所有参赛者的水平。大约有七八个人明显经过专业训练，跑在最前面；中间的大多数人水平相当；而落在最后的几个，显然是平时缺乏锻炼。
楚门的目标，是混在中间群体中，但必须确保自己的成绩刚好卡在及格线上。
跑道旁的树木在视野中缓缓后退，阳光透过树叶的缝隙，在跑道上投下斑驳的光影。楚门一边跑，一边在脑海中回忆着这个操场在末世后的样子——栅栏倒塌，器械散落，血迹斑斑。
“加油！还剩最后两圈！”体育老师在跑道旁喊道。
楚门的呼吸依然平稳，但他的额头上已经布满了细密的汗珠——这是他刻意控制的结果。真正的战士懂得如何伪装自己的状态。
就在他经过弯道时，眼角的余光瞥见了一个熟悉的身影。
赵铁山。
他穿着保安制服，站在操场入口处，双手背在身后，标准的军姿。尽管已经退伍多年，但他身上的军人气质依然无法完全掩盖。
楚门的心跳微微加速，但很快又恢复了平稳。这是他与赵铁山今世的第一次相遇，虽然只是远远的一瞥。
前世的记忆如潮水般涌来。他记得赵铁山在荒野中教他设置陷阱的样子，记得他们一起在废墟中寻找物资的日日夜夜，记得最后那场战斗中，赵铁山为了掩护他撤退而身负重伤
楚门强迫自己收回思绪，将注意力重新集中在跑步上。
最后一圈。
他的肺部开始有灼烧感，双腿也开始发酸——这些都是他刻意制造出来的生理反应。一个经过专业训练的人，懂得如何在不影响健康的情况下，模拟出疲劳的状态。
“冲刺！最后一百米！”体育老师的声音从远处传来。
跑在前面的人开始加速，落在后面的人则咬紧牙关，拼尽全力。楚门调整了自己的步伐，既不过于轻松，也不显得过于吃力。
他的眼睛紧盯着终点线旁的计时器。体育系的助教站在那里，手里拿着秒表。
3分45秒...3分46秒...3分47秒...
一千米的及格线是4分10秒。楚门的目标是4分09秒到4分10秒之间。
他加快了一点步伐，但控制在合理的范围内。呼吸变得更加急促，额头的汗水顺着脸颊滑落。
4分08秒...4分09秒...