【除了吃，美国人的生活处处都是陷阱。】
【如果你经常看美剧，你就会发现，那主人公们好像动不动就被生活打垮了。】
【我们很难理解，哎，你住大房子，开大汽车，还有几个孩子几条狗，家里冰箱、彩电、洗衣机应有尽有，怎么突然就崩溃，然后酗酒吸毒成为流浪汉的啊？】
画面切入一个典型的美国中产社区。
阳光明媚，草坪修剪得像地毯一样平整。
一栋带泳池的双层大别墅前，停着一辆崭新的福特猛禽皮卡。
男主人西装革履，发际线虽然有点高，但一看就是那种年薪几十万刀的精英。
女主人穿着紧身瑜伽裤，身材火辣，前凸后翘，正在草坪上做拉伸，那曲线看得人血脉贲张。
两个金发碧眼的孩子抱着一条大金毛在打滚。
妥妥的人生赢家！
然而，画风突变。
男主人接了个电话，脸色瞬间惨白。
裁员！
紧接着，画面像是开了倍速。
第一个月，银行发来催款单。
第二个月，汽车被拖车公司拖走。
第三个月，法院贴了封条，一家人被赶出大别墅。
第四个月，女主人带着孩子改嫁。
第五个月，男主人衣衫褴褛地坐在路边，手里拿着针管，对着胳膊扎了下去。
【这就是美国中产的真实写照。】
【看似光鲜亮丽，实则如履薄冰。】
镜头拉远，来到了费城肯辛顿大街。
街道两旁，垃圾堆积如山。
成百上千的人，如同丧尸一般，以各种诡异的姿势扭曲着身体。
有的弯着腰，头几乎垂到地上，一动不动。
有的张着嘴，眼神空洞，流着口水，四肢抽搐。
有的在溃烂的伤口上抓挠，皮肤像破布一样挂在身上。
满地都是用过的针管和排泄物。
弹幕瞬间炸裂！
“卧槽！这是拍电影吗？行尸走肉？”
“真的假的？这可是美国啊！”
“这就是传说中的肯辛顿大街，丧尸一条街，了解一下。”
“这就是美国人的斩杀线！只要你失业三个月，立马从天堂掉进地狱！”
“这斩杀线也太高了吧？一点容错率都没有？”
“只要断供，银行立马教你做人！”
历朝历代，古人们看得头皮发麻。
大秦，咸阳宫。
嬴政指着那群扭曲的人形生物，声音发颤。
“李斯，这是中了什么邪术？”
“那人的腿都烂了，还在笑？”
李斯也是一脸惊恐，连连后退。
“陛下，这恐怕是……是被妖魔夺了舍！”
“那美国既是强国，怎会有如此多的妖魔鬼怪横行街头？”
大汉，未央宫。
刘彻胃里一阵翻腾，差点把刚吃的御膳吐出来。
“这便是那所谓的自由？”
“自由得连魂都没了？”
三国位面，许都。
曹操正和郭嘉在后花园饮酒赏花。
看到这一幕，曹操人麻了！
“奉孝，孤……孤没看错吧？”
“刚才那人，住着那么大的宅子，还有……还有那般美艳的妻妾。”
曹操想起了那个穿瑜伽裤的女主人，喉结滚动了一下。
“怎么转眼间，就成了这副鬼样子？”
“这也太快了吧！”
郭嘉也是眉头紧锁，把玩着手里的折扇，若有所思。
“主公，这便是那美国之道的弊端。”
“看似富庶，实则虚胖。”
“那宅子、车马、美眷，皆是借来的。”
“一旦断了财路，债主上门，瞬间便是家破人亡。”
曹操冷笑一声。
“荒唐！简直荒唐！”
“孤虽好梦中杀人，但也做不出这等把人逼成鬼的事！”
“这美国的百姓，活得还没孤治下的流民踏实！”
郭嘉点了点头，眼神深邃。
“主公所言极是。”
“这美国，就像是一个巨大的赌场。”
“赢了，纸醉金迷；输了，万劫不复。”
“且没有退路。”
天幕上，旁白的声音适时响起。
【很简单，消费主义带来的账单文化，大部分消费都是银行卡记账。】
【你是中产，你就得维持所谓的体面。】
【社区聚会你得去吧？不去就是不合群。】
【草坪你得修剪吧？不修剪社区委员会要罚款，邻居要投诉。】
【孩子的私立学校学费得交吧？不然阶级滑落。】