更夫的梆子声还在巷口回荡，第三下刚落定，城西方向突然传来急促马蹄。那声音不像寻常传令，倒像是马要散架了还被人狠抽屁股，一路歪斜着冲向墙根。
萧无咎原本靠着青砖闭眼假寐，脚边猫蜷成一团，蜜饯罐塞在墙缝里一动不动。可那蹄声一起，他眼皮就掀开了条缝，耳朵朝宫门方向偏了半寸。
马还没到眼前，他就站了起来。
来的是御前侍卫，披风裂了一角，脸上沾着灰，一看就是从内殿直冲出来的。他翻身下马，嘴唇张了两下，话还没出口，萧无咎便摆手：“别说了，凤昭烧了。”
侍卫愣住，喘着气问：“您……怎么知道？”
“她昨夜批折子到三更，我闻见银铃上熏的安神香都糊了。”萧无咎边说边往马背一跃，动作利索得不像平时那个总喊“累死啦”的懒骨头，“再说了，整个南境能让她病得起身、起不了床的，除了操劳过度，还能有啥？”
马掉头奔宫，蹄声比来时更急。他坐在后头，右手一直搭在腰间最右边的布袋上，指尖隔着粗布来回摩挲，像是在数药丸的棱角。风卷起发梢，草绳松了，几根头发扫过眼角泪痣，他也没抬手去拨。
宫门已开，守卫连盘问都不敢，只退到两侧低头行礼。萧无咎跳下马，鞋尖破洞蹭地，差点绊倒，但他没骂，也没喊“要死了”，径直穿过长廊。
药味早就飘出来了——苦的、焦的、混着艾草烧过头的呛人气息。宫人们端着铜盆进进出出，水换了一轮又一轮，全被殿内宫女摇头退了回来。有人低声嘀咕：“太医令扎了三针，汗不出，热不退。”另一个人接话：“翻遍《千金方》也没对症的方子，说是伤寒入髓，脉象乱得像打结的线。”
前方一群人堵在寝殿外，文武官员站了半廊，没人说话，连咳嗽都压着。一个老臣扶着柱子，手抖得厉害；另一个年轻些的将军，指甲掐进了掌心，血珠顺着指缝往下滴，自己都没发觉。
有人看见萧无咎来了，喉头动了动，问：“萧大夫，您可来了……女帝她……”
“让开。”萧无咎声音不大，也不凶，可那两个挡路的侍卫本能往后退了半步。
他走进殿内，脚步轻了下来。帘子一掀，热气扑面而来，不是炉火的暖，是人体烧出来的滚烫。床榻上凤昭仰躺着，月白锦袍被汗水浸透，贴在身上，双颊红得像要滴出血，呼吸短促，每吸一口气，胸口就猛地起伏一下。袖口滑落，露出的手背上浮着淡紫色血丝，像蛛网爬在白瓷上。
萧无咎走近，没急着诊脉，先伸手探她颈侧。
指尖刚碰上皮肤，他自己肩头却几不可察地抖了一下。
他嘴角习惯性想往上扯，说句“这下装不动了吧”，可笑到一半就卡住了，僵在那里。
“蠢女人……”他低声嘟囔，语气听着像埋怨，尾音却有点发虚，“这时候装什么铁打的？批一夜的折子，当自己是灶王爷，不吃不睡还能记账？”
说完，他转身对宫女道：“撤掉所有熏香，一股脑儿扔出去。换井水浸巾，越凉越好，但别冰着她。再去拿我药袋里最右那个白瓷瓶，倒三粒黑丸溶于温水，放着备用。”
宫女点头要走，他又补一句：“别让太医令进来扎针了，再扎下去她血都要被挑干了。”
话音落，殿外传来一阵杂沓脚步。有人小跑着过来，在门口压低声音说：“太医令正在偏殿翻古籍，说要寻‘逆寒回阳汤’的方子……”
“让他翻。”萧无咎头也不回，“等他翻出来，凤昭的骨头都快烧成灰了。”
他站在床边，盯着凤昭的脸看。她睫毛在抖，像是梦里也在强撑着清醒。他忽然想起她办公案时总转银铃铛，现在铃铛挂在床头，一声不响。
他伸手把铃铛摘下来，塞进自己怀里。
然后走到窗边，推开一条缝。夜风灌进来，吹得烛火晃了晃。他眯眼望向北境方向，黑沉沉的山影后头，一道黑烟悄无声息地升起，细得像根线，转瞬就被风吹散了。
他冷笑一声：“挑这个时候……老赵，你倒是会捡日子。”
话音未落，身后传来一声闷响。回头一看，是宫女端水进来，脚下一滑，铜盆摔在地上，水泼了一地。她吓得跪下就要磕头请罪。
“起来。”萧无咎摆手，“水洒了再打就是，头磕破了谁给她换帕子？”
宫女哆嗦着爬起来，低着头往外走。经过他身边时，听见他自言自语：“你要真死了，这破地方立马大乱，我那草屋也别想安生。”
他回到床前，左手摸出空蜜罐，在掌心滚了滚，又塞回去。右手解开三个布袋中右侧那个，取出白瓷瓶，拔掉木塞，倒了三粒黑丸在手心。药丸乌黑，表面泛着油光，闻着有股陈年地窖的霉味。
他盯着那三粒药，没立即喂，也没化水，只是握在掌心，像是在等什么。
殿外，风停了。
烛火不再晃。
宫人们不敢大声喘气，连走路都踮着脚。远处钟楼的铜铃依旧静默，井水不泛涟漪，马槽里的饲料也没被惊动。
可谁都明白，安静不是结束。
他站在床前，一手攥药，一手插在粗布短打的袖子里，目光落在凤昭脸上，一动不动。
蜜饯罐空了，他忘了换新的。
(活动时间：2月15日到3月3日)