那几道雪亮的车灯，像手术刀般精准地剖开了老巷的宁静。
林轩的瞳孔微微收缩，将车门上那条盘绕着厨刀的游龙图案，连同下方那行“华夏名厨大赛组委会”的小字，清晰地烙印在视网膜上。
车门推开，下来几个身穿统一制服、表情严肃的工作人员。
为首的是一个三十岁左右的男人，头发梳得一丝不苟，手里拿着一个电子记录板，眼神里带着一种程序化的挑剔，径直朝着工棚的方向走来。
他的脚步停在散落一地的脚手架前，眉头拧成了一个疙瘩，空气中混杂着水泥与尘土的气味让他下意识地用手扇了扇鼻子。
“请问，哪位是‘林记饭馆’的负责人，林轩先生？”男人的声音不大，却透着一股不容置疑的官方腔调。
“我就是。”林轩抱着萌萌，从二楼的阴影中缓步走出，月光在他身上勾勒出一道清冷的轮廓。
那男人抬头看了他一眼，又扫视了一圈这片狼藉的工地，镜片下的眼睛里流露出毫不掩饰的轻蔑与不耐。
他在电子板上迅速划了几下，发出一阵“嘀嘀”的声响。
“林先生，我们是华夏名厨大赛的资格审查组。根据参赛条例3.7款规定，所有参赛单位必须拥有符合国家卫生安全标准的固定经营场所。”他举起记录板，屏幕上一个鲜红的“不合格”标志异常刺眼，“很遗憾，你这里，只是一片建筑工地。你的预选赛资格，我们无法批准。”
说着，他便要转身离开，连多一句解释的功夫都欠奉。
跟在他身后的一个年轻些的工作人员，似乎想上前递交一份纸质的通知函，见林轩挡在路中间，竟下意识地伸手推搡过来，嘴里还不耐烦地嘟囔着：“麻烦让一下，我们赶时间。”
林轩的身体像一片被风拂过的柳叶，只是一个极其微小的侧身，便让那只推来的手掌落了个空。
对方用力过猛，一个踉跄，差点摔倒在钢筋堆上。
那为首的男人脸色瞬间沉了下来，语气也变得严厉：“林先生，请你配合工作！”
林-轩没有理会他，甚至没有再看他一眼。
他的目光落在了工棚旁一扇毫不起眼的、布满了灰尘的红木门框上。
那门框看起来与周围的断壁残垣融为一体，像是某个被废弃的老宅遗留下来的残骸。
在众人惊疑不定的注视下，他伸出食指，指尖在那粗糙的木纹上轻轻拂过，仿佛在寻找着什么。
随即，他的指尖在一个比米粒大不了多少的微小凸起上，精准地按了下去。
“咔哒。”
一声极其轻微的机括弹动声响起，淹没在夜风的呼啸中。
紧接着，一阵低沉绵长的齿轮摩擦声，从墙体深处传来，如同沉睡百年的巨兽被唤醒了心跳。
那扇看起来沉重无比、与墙体严丝合缝的整块楠木大门，竟在一阵令人牙酸的“嗡嗡”声中，缓缓地向着左侧的墙壁内平移而去。
一股混合着顶级沉香与柏木的清冽气息，从门后逸散而出，瞬间冲散了空气中所有的尘土与喧嚣。
门内，是一条幽深的回廊。
原本守在巷口的沈记者，职业的敏锐让她第一时间冲了上来，肩上的摄像机红灯闪烁，将这不可思议的一幕完整地记录了下来。
镜头跟随着她的脚步探入其内，画面陡然切换。
门外是废墟，门内却是盛唐。
脚下是打磨得光可鉴人、在廊下宫灯的映照下反射出温润光泽的方砖。
两侧是精雕细琢的朱红立柱，头顶是层层叠叠、结构繁复的斗拱，托举着看不到尽头的飞檐。
空气中飘荡着若有若无的熏香，墙壁上悬挂着古朴的字画，每一处细节都仿佛是从历史画卷中直接剥离下来，带着一种令人窒息的真实与厚重。
一直沉默不语的魏老，在看到那斗拱的瞬间，浑浊的双眼猛地爆射出一缕精光。
他像是不敢相信自己的眼睛，快步上前，手中的梨花木手杖重重地敲击在脚下的地砖上。
“咚！”
一声清脆悦耳、宛如金石相击的回响，在空旷的回廊中扩散开来。
“这声音……这声音……”魏老的手杖都在微微颤抖，他俯下身，用那双布满皱纹的手，近乎痴迷地抚摸着地砖冰凉的表面，“一两黄金一两土，敲之有声，断之无孔……这是早已失传的‘金砖’铺设工艺！这斗拱，这榫卯，完全符合《营造法式》的记载，分毫不差！这……这不是仿古，这是复原！这是活着的历史！”