聚灵阵成的第三个小时，麻烦来了。
林砚站在楼顶，神魂轻柔地扫过城市东南角——那里，一道浑浊的气息正在逼近出租屋。不是超凡者，是凡俗世界的黑帮，楚家覆灭后残存的势力，带着某种他无法理解的、混杂着恐惧和贪婪的执念。
他们绑了王阿姨的儿子。
不是针对他，是针对规矩——针对那个让楚天河跪地、让宾利化灰、让整座城市重新学会呼吸的，新规矩。
林先生！
楼下传来喊声，嘶哑，颤抖，带着某种刻意压抑的疯狂。林砚没有立刻回应，他的神魂继续扫过，确认每一个细节——
十二个人，三辆车，藏在巷子里的枪械。王阿姨的儿子被绑在第二辆车的后备箱里，气息微弱，但没有生命危险。领头的人叫刀疤刘，楚家覆灭后接管了地下势力，此刻正用匕首抵着人质的脖颈。
林先生！我们知道您在！
刀疤刘的声音带着某种绝望的嚣张，像是被逼到墙角的野兽，试图用最后的咆哮换取一线生机。他不明白自己在面对什么，只知道——
如果不做点什么，他的势力会在三天内被守序吞并。
我们只想谈谈！他喊道，您定的规矩，太狠了！兄弟们没活路！
林砚睁开眼睛。
不是愤怒，是某种更加古老的、近乎悲悯的——疲惫。在仙界，这种挑战被称为叛乱；在战场，这种挑战被称为找死；但在这个被第一重封印锁死的凡俗世界里——
这是立规的必经之路。
他转身，走向楼梯。
苏清禾在门后，心跳如雷。
她听见了楼下的喊声，听见了王阿姨的哭喊，听见了某种让她血液凝固的、金属碰撞的声音。她想开门，想冲出去，想用自己的身体挡住什么——
但林砚说过。
三秒内，必至。
不是承诺，是秩序。不是保证，是规则。她不知道他是怎么做到的，不知道他此刻在哪里，但她记住了——
不要慌。
等他。
门开了。
林砚走进来，目光越过她，落在王阿姨身上。老人瘫坐在地上，双手颤抖，嘴里反复念叨着小海——她儿子的名字。
王姨，他说，声音淡漠却温和，粥还有吗？
王阿姨愣住，抬头看着他，像是看着某种无法理解的存在。她的儿子正在楼下被刀抵着脖子，这个人却问她——粥还有吗？
有、有……她下意识回答，一直温着……
等我。
林砚转身，走向门口。在跨过门槛的瞬间，他忽然停下脚步，没有回头。
苏清禾。
嗯？
数三秒。
门关上。
苏清禾愣了一下，然后——
一。
她听见自己的声音，颤抖，却清晰。
楼下，刀疤刘正在失去耐心。
林先生！我数到三，您不出来，我就——
他的话戛然而止。
因为林砚就站在他面前，距离他不到一米，近到能闻到他身上的烟味，能看清他瞳孔里正在扩散的恐惧。不是瞬移，是某种更加原始的、对空间规则的——掌控。
第一秒：感知。
林砚的神魂在刀疤刘开口之前，就已经确认了所有信息——十二个人的位置，三辆车的结构，人质的状态，以及，抵在王海脖颈上的那把匕首。
第二秒：抵达。
不是移动，是在。第一重·凡尘锁限制了他的力量，却没有限制他对位置的定义。当他想要出现在某个地方时，空间本身会为他——让路。
第三秒：执行。
林砚抬起手，食指轻轻点在刀疤刘的眉心。出力：0.0001%，万分之一中的十分之一，化作一道无形的涟漪，流入对方的识海。
不是攻击，是烙印。
规矩第一条，他说，声音轻得像是在自言自语，凡人不可辱。
刀疤刘僵住了。
他感觉不到任何疼痛，却有一种更加恐怖的、源自灵魂深处的剥离——像是某种看不见的东西正在从他体内被抽离，像是他作为人的某种本质，正在被重新定义。
你绑了人，林砚说，所以，你不是人了。