比赛日。
地下竞技场，座无虚席。
一万二千个座位，全部坐满。过道上还站着人，楼梯上坐着人，甚至连通风管道上都扒着几个不要命的狂热粉丝。空气里弥漫着汗水、烟草、酒精和血腥味，混成一种独特的地下格斗气息。
“女士们先生们！！！”
主持人站在擂台中央，手持话筒，声音通过四面八方的音响炸开——
“第四十九届拳愿绝命淘汰赛！！第一轮！！第一战！！！”
全场沸腾！
“千岁集团代表！！‘超人’理人！！！”
聚光灯打在选手通道口，理人披着金色战袍跳出来，对着观众挥手，一个后空翻，又一个前空翻，动作流畅得像马戏团的杂技演员。
全场爆发出欢呼！
理人跳上擂台，脱下战袍，露出精壮的上身。他的双手缠着绷带，绷带下的肌肉隆起，青筋暴起。
他从口袋里掏出一枚硬币，举起来让全场观众看——五百日元，银光闪闪。
然后他放在指尖，用力一捏——
“咔嚓！”
硬币断成两半，掉在擂台上，发出清脆的声响。
全场倒吸一口凉气，然后爆发出更疯狂的欢呼！
“看到了吗！！！”理人双手高举，对着镜头大吼，“这就是我的‘危机力’！！！我的手指能撕裂钢铁！！！”
他指向选手通道——
“山下商事的那个老头！！！你怕了吗！！！”
镜头转向选手通道。
黑暗的通道里，一个身影慢慢走出来。
不是跑，不是跳，不是任何花哨的出场方式。就是走——一步一步，走得很稳。
聚光灯打在他身上。
赤着的上身，古铜色的皮肤，肌肉不像健美先生那样夸张，但每一块都像铁水浇筑过，线条流畅而结实。腰间别着一把锤子，锤头乌黑发亮，锤身上五道刻痕隐隐反光。
他的脸上没有表情。
不是冷酷，不是严肃，就是——没有表情。
像一块刚从矿山里挖出来的原铁。
解说员的声音响起：“这位是山下商事的斗技者，重山选手！根据资料显示，他今年五十六岁，来自东方某国，职业是铁匠！这是他第一次参加拳愿竞技！”
观众席上响起窃窃私语。
“五十六岁？”
“铁匠？”
“这老头来干嘛？送死吗？”
“理人一拳就能把他打散架！”
重山对这些声音充耳不闻。
他走到擂台边，停下。
低头，看擂台的地面——木质地板，下面有弹簧层，标准的格斗擂台。他蹲下，伸手按了按，感受了一下弹性和摩擦力。
站起来，看围绳。他伸手抓住，往下压了压，试了试松紧度。围绳弹性适中，不会太松导致人掉出去，也不会太紧影响发力。
然后他抬起一只脚，踩在擂台边缘的台阶上，用力蹬了蹬——台阶很稳，不打滑。
解说员笑了：“看来重山选手对擂台很陌生啊！难道是第一次打正式比赛？”
观众席响起哄笑。
重山翻身上台。
理人已经等不及了，冲到他面前，嚣张地挥舞拳头：“老头！我给你最后一次机会！跪下认输，我让你活着离开！”
重山看向他。
就一眼。
理人的话卡在喉咙里。
那眼神——
太安静了。
不是轻蔑，不是冷漠，不是无视。就是……安静。像在看一块石头，一块铁，一件没有生命的东西。
理人打过十几场比赛，见过各种各样的眼神——恐惧的、愤怒的、疯狂的、绝望的。但从来没有见过这种眼神。
好像他根本不存在。
“你、你他妈看什么！”理人恼羞成怒，拳头握得嘎嘣响，“等我打断你骨头，你就知道……”
“开始！”
裁判的声音打断了他。
那一瞬间——
理人本能地扑了上去！
他的动作极快，二十出头的身体像弹簧一样弹出，右手五指并拢，像枪一样刺向重山的眼睛！这是他最擅长的攻击方式——“危机力”加持下的穿刺，曾在一场比赛中刺穿过对手的护具！
重山动了。
他没有躲，没有退，而是向前踏了一步。
一步——极小，只有半尺。
但这一步，恰好让理人的指尖擦着他的脸颊过去。
皮肤被划出一道浅浅的白痕，但没有流血。
理人瞪大眼睛——怎么可能？这么近的距离，怎么可能躲开？
但他没有时间思考。
因为重山的拳头已经来了。
这一拳，没有任何花哨。
沉肩——右肩下沉三寸，为发力留出空间。
转腰——腰胯扭转，把整个上半身的力量调动起来。
落脚——右脚向前踏出半步，力量从脚跟升起，经过膝盖、大腿、腰胯，沿着脊柱一节一节传递，像波浪一样涌到肩膀，最后灌入右拳。
拳头上，青筋暴起。
拳头砸在理人胸口正中央。
“嘭——”
不是拳头打在肉上的闷响，是铁锤砸在铁砧上的那种——沉闷、厚重、有力，仿佛整座竞技场的地基都震了一下。
理人的眼睛瞬间瞪到最大。
他感觉胸口被一辆卡车撞了，不，被一列火车撞了。肋骨传来“咔嚓”的声音——不是一根，是好几根。肺里的空气被全部挤出来，发不出任何声音。
他的双脚离地，整个人像被击飞的沙袋一样飞出去。
三米。
五米。
八米。
“嘭！！！”
他砸在围绳上，围绳剧烈弹动，把他弹回来，又在地上滚了三圈，最后趴在擂台中央，一动不动。
全场寂静。
一万两千人，鸦雀无声。
所有人都张着嘴，瞪着眼，看着那个趴在地上的“超人”，又看着那个站在原地的“老头”。
三秒前，理人还在叫嚣。
三秒后，他已经像一滩烂泥一样趴在那里。
【系统提示】在重山眼前弹出：
```
【战斗结算】
攻击目标：理人
攻击方式：普通拳（未使用任何主动技能）
实际伤害计算：
-基础攻击力：178（含铁鳞加成）